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সম্পাদকীয় 
 

শুভ শারদীয়া ১৪৩০। 
 

আমাকদর ‘লমিনী’ পলরিার ও োর োকে েম্পৃক্ত েমস্ত িাঙালি পােক-পাটেকা ও মিখককূিকক এক ছাোর েিায় 

লনকয় আোই আমাকদর এই ‘েুলি-কিম’ পর্ত্রকার উকেশয। 
 

আপামর িাঙালির িড় োকধর, িড় মগৌরকির দুগ িাপুকজার োকে মযমন অঙ্গাঙ্গীভাকি জলড়কয় োকক শরকের লনম িি 

আকাশ, ঢ্াককর মিাি, কাকশর মদাি আর োককর োকজর ইকমজালর; মেমনই, িাঙালি পােককর কাকছ দুগ িাপূজার এক 

অপলরহায ি অঙ্গ শারদীয়া পত্রপর্ত্রকা ও পূজািালে িকীর নস্টাির্জয়া। মেই অকমা  আকে িকণর কো মাোয় মরকখই, 

আমাকদর প্রিােী, োলহেযকপ্রমী িাঙালিকদর উকদযাকগ আজ িহু িছর ধকর ‘েুলি-কিম’-এর ঐকালন্তক প্রকচষ্টা। মেই 

ঐলেকহযর ধারািালহকো িজায় রাখার জনযই, প্রলে িছকরর মকো এিাকরও ‘েুলি-কিম’ মেকজ উকেকছ ভাো ও 

োলহেযানুরাগী মিখক-মিলখকা ও লচত্রলশল্পীকদর কম িেম্ভাকর। 

 

‘েুলি-কিম’-এর প্রলেটট পাোয় বিলচত্রয, আকিগ, ঐলেহয ও েিংসৃ্কলে হাে ধরাধলর ককর েধুী পােকিৃক্র মোমকের 

অকপক্ষ্ায়। 
 

এই িছকরর ‘েুলি-কিম’-এর মনপকেয রকয়কছ লেনজন েম্পালদকার অক্লান্ত পলরশ্রম ও অধযািোয়। গাগী ভট্টাচায ি 

এাঁকদর মকধয ‘লমিনী’র নিীনেমা েদেযা। লকন্তু অল্পলদকনর মকধযই ো াঁর েৃজনশীি পলরকল্পনা ও মযককাকনা কাকজর 

প্রলে অদময উৎোহ ও উেীপনা আমাকদর ‘েুলি-কিম’ এিিং োলি িকভাকি ‘লমিনী’র অনযানয কাজগুলিকক 

লিকশেভাকি ঋদ্ধ ককরকছ। লিপাশা ভট্টাচায ি ‘লমিনী’ পলরিাকরর েকঙ্গ মিশ ককয়ক িছর জলড়ে। িকয়কে েিকেকক 

নিীন হকয়ও, িািংিা ভাোর দক্ষ্ো ও োলহকেযর প্রলে গভীর অনুরাকগ লেলন হকয় উকেকছন ‘েুলি-কিম’ েম্পাদনার 

এক অলিকেদয অঙ্গ। েমস্ত িািংিা মিখাগুলির িানান, িযকরণ ও যলেলচকের েটেক িযিহার অেযন্ত যত্ন ও বধয ি 

েহকাকর েম্পাদনা করার দালয়ত্ব লেলন েুেম্পন্ন ককরকছন। পলরকশকে আমাকদর দিকনত্রী ইন্দ্রাণী রায়। আমাকদর 

পর্ত্রকা েলমলের কণ িধার। িহু িছর ধকর ‘লমিনী’র েকঙ্গ যুক্ত োকার েিুাকদ লেলন মযমন একাধাকর দালয়ত্বশীি 

অলভভািককর মকো আমাকদর প্রলেটট পদকক্ষ্কপ োহাযয ককরকছন, পেপ্রদশ িন ককরকছন, মেমনই একার কাাঁকধ েুকি 

লনকয়কছন পর্ত্রকার েকঙ্গ েম্পলকিে েমস্ত িালণর্জযক কাজ োমিাকনার গুরুদালয়ত্ব। 
 

িাঙালি লচরকািই েৃজনশীি জালে। এই িহমান েৃজনশীিোর লিলচত্র েম্ভাকরর প্রেযক্ষ্ অিংশীদার হকে পারা 

আমাকদর কাকছ মেৌভাকগযর লিেয়। ‘েুলি-কিম’-এর এিছকরর শারদ েিংখযায় োে মেকক নব্বই িছর িয়েী িহু গুণী 

মিখক-মিলখকা ও লচত্রককরর প্রলেভাকক দুই মিাকটর লভের োলমি করকে মপকর আমরা যারপরনাই আনর্্ে। 

 

প্রকাশনার মক্ষ্কত্র অিশযই আমাকদর প্রেম পছ্ লছি অপ্রকালশে এিিং মমৌলিক রচনা ও লচত্রকিা; লকন্তু েিুও, 

শুধুমাত্র রচনাশশিীর গুণমান এিিং আমাকদর পর্ত্রকার এই প্রশস্ত বিলচত্রয িজায় রাখার জকনযই দুটট পিূ িপ্রকালশে 

মিখাককও আমরা োনক্ ‘েুলি-কিম’-এর অন্তভুিক্ত ককরলছ। 

 

পলরকশকে িলি, আমরা মকউই মপশাগে মিখক-মিলখকা লকিংিা েম্পাদক নই। মকনর আনক্, ভাো ও োলহকেযর 

প্রলে অনরুাগ মেককই এই ‘েুলি-কিম’ পর্ত্রকার েম্পাদনা ও প্রকাশনার কাকজ ব্রেী হকয়লছ। োই আশা রালখ, মকান 

েররুটট-লিচুযলে মেকক োককি পােক লনজগুকণ ো ক্ষ্মা ককর মনকিন। 
 

‘েুলি-কিম’ এিিং ‘লমিনী’র পক্ষ্ মেকক েকিকক জানাই শারদীয়ার আন্তলরক প্রীলে ও শুকভো। েককির শারদীয়া 

আন্মর্িে মহাক। 

 

ধনযিাদাকন্ত, 

ইন্দ্রাণী রায় 

গাগী ভট্টাচায ি 

লিপাশা ভট্টাচায ি। 
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সভাপতির কলমে 

 

শুভ শারদীয়া!!  

েমস্ত িনু্ধ ও লপ্রয়জনকদর লমিনীর দুকগ িাৎেকি জানাই োদর আমন্ত্রণ! 

নয় নয় ককর, লমিনীর োকে আমার েিংকযাকগর প্রায় ২৫ িছর হকয় মগি। মকন আকছ প্রেম িছর প্রিাকে, লমিনীর 

দুগ িাপুকজাকে িড়রা লকভাকি আপন ককর লনকয়লছকিন। োকদর আজও মযককাকনা কাকজ পাকশ পাই। োরপর কে িনু্ধ, 

কে হইহই, কে অলভজ্ঞো। প্রেম প্রেম মদকশ পুকজা মদখার জনয মন খারাপ হে। লকন্তু আকস্ত আকস্ত এই প্রিাকে 

লমিনীর পুকজা িড় আপন হকয় উেি। পুকজা ল কর জল্পনা-কল্পনা শুরু হকয় যায় গরকমর ছুটটর েময় মেককই। মাকে 

মাকে মকন হে েিলকছু োমকি, পুকজার লরহাে িাি-এর েময় পাকিা মো? গে ২৫ িছকরর কে স্মৃলে। কে নাটক, কে 

নাচ গান, কে আড্ডা। মস্টজ মেককাকরশন মেকক শুরু ককর োকুকরর মভাগ, েকিকেই গে ২৫ িছর ধকর ভাগ লনকয়লছ। 

আমরা আর আমাকদর মছকিকমকয়কদর একেকঙ্গ িড় হকয় ওো। এখন আর লমিনীর পুকজা মছকড় মকাোও মযকেই ইকে 

ককর না। 

আমরা মযমন িড় হকয়লছ, লমিনীও আকগর মেকক অকনক িড় হকয়কছ। আজ লমিনীর ৫০০-র মিলশ েদেয। আকগই 

লিকখলছ, লমিনীর েকঙ্গ আমার যাত্রা শুরু ২৫ িছর আকগ। প্রেম লমিনী কলমটটকে মযাগ লদই ২০০০ োকি। োরপর 

আকরা মিশ ককয়কিার লমিনী কলমটটর েদেয লহকেকি েিংসৃ্কলে লিভাকগর দালয়কত্ব লছিাম। মেই েূকত্র কিকাোর িহু 

গুণী লশল্পী ও কিাকুশিীকদর েিংস্পকশ ি আো। েকি এই প্রেম েম্পণূ িভাকি লমিনীর দালয়ত্ব লনিাম। ২০২৩-এর েি 

ইকভন্টগুকিা েষু্ঠভাকি েিংগটেে করার দালয়ত্ব খিু েহজ লছি না। মুদ্রাস্ফীলের দরুণ েমস্ত র্জলনকের দাম আকাশ 

মছা াঁয়া। োর উপর সু্কিগুলির েময়েূলচ আর নীলের োকে মালনকয় পলরকল্পনা করা! লকন্তু আমরা যোোধয মচষ্টা ককরলছ 

েিলকছুর গুণমান িজায় রাখকে। খাওয়া-দাওয়া মেকক শুরু ককর, োিংসৃ্কলেক অনুষ্ঠান; মকানলকছুর িযাপাকরই আমরা 

আপে কলরলন। 

পুরকনা িনু্ধ-িান্ধিকদর মযমন পাকশ মপকয়লছ, মেমলন িহু নেুন ভাই, মিান, িনু্ধ োহাকযযর হাে িালড়কয় লদকয়কছ। োই 

২০২৩-এর কলমটট লহকেকি মযটুকু করকে মপকরলছ, োর েমস্ত কৃলেত্ব প্রকেযকটট কলমটট মমম্বার-এর প্রাপয। োছাড়া 

কলমউলনটট মমম্বার-রাও েি িেভাকি েিলদক লদকয় োহাযয ককরকছন। লিকশে ককর যারা অনুদাকনর হাে িালড়কয় 

লদকয়কছন, োকদর কাকছ আমরা লচরকৃেজ্ঞ। 

আমরা  কর িাইকর, েিংোর এিিং কাজ োমকি, আমাকদর যোোধয মচষ্টা ককরলছ লমিনীর ঐলেহযকক এলগকয় লনকয় 

মযকে। েিার পুকজার লদনগুকিা আনক্ কাটুক। আগামী িছকরর জনয রইকিা অকনক অকনক শুকভো। েিাই ভাকিা 

োককিন। 

 

"না োকক অন্ধকার,  

না োকক মমাহপাপ,  

না োকক মশাকপলরোপ।  

হৃদয় লিমি মহাক,  

প্রাণ েিি মহাক,  

লিঘ্ন দাও অপোলর।  

িলরে ধরা মাকে শালন্তর িালর" 

-অনুরাধা মুখার্জি।  
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দগু গাপূজা - ছসকাল ছেমক একাল 

প্রিণ পািন চকট্টাপাধযায় 

 

িাঙালির েমাজ জীিকন অেরুদিনী দুগ িাপূজা এক প্লালিে আন্ধারার মকো ওেকপ্রােভাকি জলড়ে। এই দুগ িাপূজার 

আলদ ইলেহাে খুাঁজকে লিলভন্ন পর্িে ও ঐলেহালেক লিস্তর গকিেণার মাধযকম নানান েেয আমাকদর েম্মুকখ 

উপস্থালপে ককরকছন। ইলেহাকের লিলভন্ন অধযায় ক্রমান্বকয় পার হকয়, নানান লিিেিকনর পর আজককর 

আকিাককাজ্জ্বি শারদীয়া দুকগ িাৎেি। 

 

ঋকেকদর দুটট েূকক্ত মহাকদিীর প্রধান ময দুটট রূপ ধারািালহে হকয় একাি পয িন্ত চকি একেকছ, োর একটট হকিা, 

জানপদরূপ : জগদ্ধাত্রী, েি িশর্ক্ত; এিিং অপরটট হকিা, আরণযরূপ : জগন্মাো (দুগ িা), েি িমঙ্গিা। 

আমাকদর দুগ িা প্রলেমার মকধয রকয়কছ মােৃস্বরূপা, করুণাময়ী মূলে ি। এই মলহেমলদিনী মদিীপূজা ভারেিকে ি অষ্টম-

নিম শোব্দী মেককই প্রচলিে। লচদাম্বরকমর 'নটরাজ মর্্র' মহািিীপুরম, খাজরুাকহা প্রভৃলে স্থাকনর প্রস্তকর মখালদে 

'মলহোেুরমলদিনী মদিীমলূে ি' এর োক্ষ্য িহন ককর। দুগ িাপ্রলেমায় িক্ষ্মী, েরস্বেী, কালেিক, গকণকশর মলূেির েিংকযাজন 

মমাটামটুটভাকি দ্বাদশ-ত্রকয়াদশ শোব্দী মেকক। শ্রকদ্ধয় েুকুমার মেন মহাশকয়র িণ িনায় পাওয়া যায়, লিস্টপিূ ি অষ্টম-

েপ্তম শোব্দীকে এলশয়া মাইনকরর আনাকোলিয়ায় লেিংহিালহনী মদিীমলূে ির প্রচিন লছি। ো াঁর মকে, "আমাকদর দুগ িা 

অিংশে লিকদশী, অিংশে মদশীয় মদিো । এই মদিো ঊো ও অপ্সরা বহমিেীর যুক্ত রূপ।" 

িািংিাকদকশ প্রেম দুগ িাপূজার আকয়াজন হয় মোড়শ শোব্দীকে। রাজোহী মজিার োলহরপুকর রাজা কিংেনারায়ন রায় 

ককয়ক িক্ষ্ টাকা িযকয় মহােমাকরাকহ এই পূজার িযিস্থা ককরন। োলহরপুকরর রাজিালড়কে আজও মেই একই 

মন্ডকপ এই পূজা অনুটষ্ঠে হয়। এপার িািংিায় কিকাোর প্রাচীনেম পূজা িিকে োিণ ি রায়কচৌধরুীকদর পূকজাককই 

মিাোয়। ১৬৯৮ লিস্টাকব্দর ৯ই নকভম্বর জি চাণ িক োিণ িকদর কাছ মেকক কিকাো, েুোনুটট ও মগালি্পুকরর 

জলমদারী স্বত্ত্ব লককন মনন। ১৭১৬ লিস্টাকব্দ োিণ িরা পাকাপালকভাকি েকর আকেন িলরোয়। মেখানকার আটচািা 

মর্্করর ভগ্নস্তুপ স্মৃলের মকধয িকনলদ আচার-অনুষ্ঠান মমকন ঐলেহযমর্িে এই পূজা আজও অনটুষ্ঠে হয়। 

িাকরায়ালর পূজার প্রেম প্রিেিন হয় হুগলি মজিার গুলপ্তপাড়ায়। ১৮২০ লিস্টাকব্দ, ১২ জন ব্রাহ্মণ একর্ত্রে ভাকি এই 

মহাপূজার আকয়াজন ককরন। অনমুান করা হয়, মহামারী িা মকাকনা প্রাকৃলেক দুকয িাগ মেকক রক্ষ্া পাওয়ার জনয এই 

পূজার আকয়াজন। 

 

লকন্তু, দুগ িাপূজার প্রকৃে আকমজ, আন্, ঐকালন্তকো েিই িহমান পালরিালরক পুকজায়। িািংিাকদকশর লিলভন্ন প্রাকন্ত 

জলমদার, লিত্তশািী এিিং উচ্চমধযলিত্ত পলরিাকর ক্রকম ক্রকম দুগ িাপূজার প্রোর  কট। কিকাোয় শে িৎের িা োরও 

অলধক পরুকনা পালরিালরক পুকজার মকধয মশাভািাজাকরর নিকৃষ্ণ মদকির িালড়, জানিাজাকর রাণী রােমলণর িালড়, 

মিহািা েকেযন রায় মরাকে মহারাজা গকজন্দ্রনারায়ন রাকয়র িালড়, নীিমলন লমত্র লিকট রাজকৃকষ্ণর িালড়, লিেন 

লিকট ছােুিািু-িাটুিািুর িালড়র পূজা অনযেম।একইভাকি মফঃস্বি মজিাগুলির লিলভন্ন প্রাকন্ত ছলড়কয় রকয়কছ িহু 

প্রাচীন পূজা। এর মকধয হুগলি মজিার শ্রীরামপুকর মগা াঁোই িালড়, মদ-িািুকদর িালড়র পূজা, োিানরেু মািীপাড়া গ্রাকম 

মুকখাপাধযায় পলরিাকরর িুলড়মার পুকজা, নদীয়া মজিায় কৃষ্ণনগকর, িধ িমান, হাওড়া মজিায় িহু প্রাচীন পালরিালরক 

পুকজা আজও অনুটষ্ঠে হয়। 

 

এই েমস্ত পুকজার একধাকর লছি হাজার হাজার টাকা িযকয় লিকত্তর উৎেি, নীিকন্ঠ পালখ ওড়াকনা, ি্কুকর গজিকন 

জলমদালর মমজাজ, োকহি ও মমমোকহিকদর মোোকমালদ আপযায়ন, মদযপান, িাইর্জ নৃেয-গান এিিং মভাজকনর 

এিাহী িািুয়ানা; মেমনই অনযলদকক লছি লিশুদ্ধ, আন্তলরক শাস্ত্রীয় আচার-আচরণ, দানধযান, লহ্ধুকম ির েনােন 

গাম্ভীয ি, লিনয়, ভািিাো এিিং েমপ িণ। োমওয়ািা পূজার দািাকন োড়িণ্ঠকনর মায়ািী আকিা, চািলচত্র মদওয়া 

মশািার োজ িা োককর োকজ েজ্জিে মােৃমলূে ি, পূজাচিনার পলিত্র, লিগ্ধ পলরকিশ, শাস্ত্রেম্মে উদাত্ত, অনুরলণে 

মকন্ত্রাচ্চারণ, ভর্ক্ত, েমপ িন, গাম্ভীয ি লমলিকয় আজও এই মােৃপূজা ঐলেকহযর ধ্বজা িহন ককর চকিকছ। 
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পাশাপালশ আজককর িাকরায়ালর পুকজাগুলি আকিার মরাশনাই, মিপ ল কর লশল্পকম ি, মদিীমলূে ির পলরিলেিে বশলল্পক 

রূপ, জনকজায়ার, মাইককর দানিীয় উপলস্থলে, পুকজার েকঙ্গ পুকজার প্রলেকযালগো, খাওয়াদাওয়া এিিং 

অকনককক্ষ্কত্রই লকছু অেিংযে দশ িককর মাত্রাজ্ঞানহীনোয় ভরপরু। 

েমকরশ িেরু কোয় িলি, "মকন হকে নালক, আলম মদকশর অগ্রগলের েকঙ্গ পা লমলিকয় চিকে লশলখলন? এখনও মেই 

ধযাকধযকড় মগালি্পুকরর মানলেকো লনকয় পকড় আলছ? েকি হয়কো োই আলছ। ... আমাকদর শহুকর নেুন িিংশধকররা 

উৎকট আকিার েিকক আর ইমারকের গাকয় প্রলেধ্বলনে ঢ্াককর শকব্দ অন্ধ আর কািা হকয় রইকিা। লনকজর 

মদশটাকক মদখকে মপকিা না, শুনকে মপকিা না মানুকের কো।" 

 

================================================================================ 

 

Painting: ‘দুগলগ ও লেিংহমশাই’ 

Artist : লমলহকা ভট্টাচায ি (7-year-old) 
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একটা অনযরকে  ুটটর তদন 

রুলচরা রায় িম িন 

 

জিুাই মাকের মাোমার্ে, েি ুএখকনা আমাকদর ককিারাকোকে গে ককয়কমাে ধকর প্রায় একনাগাকড় অলিশ্রান্ত িৃটষ্ট 

হকয় চকিকছ। আকাকশ মমক র  নক ার  ন টা। েকরা েকরা িৃটষ্ট োরালদন নগর ও পাহাকড়র গাকয় গাকয় ধূের রকঙর 

মমক র ওড়না জলড়কয় মরকখকছ মযন! অিশয অকনক িছর পর এমন িযলেক্রমধমী িে িার মদখা মপিাম আমরা। 

হোৎ ককরই মেলদন শলনিার েকাকি আমাকদর আশ্চয ি ককর লদকয় মাইি-হাই লেটট মেনভাকরর আকাকশ েকেকক 

মোনালি মরাকদর লমটষ্ট আভার মরশ লদকক লদগকন্ত মছকয় মগি। িটৃষ্টিাে মভজা  াে আর ফুকির পাপলড়কে জলড়কিানা 

মোনা ছলড়কয় পকড় প্রলেটট জকির লি্কুক মযন এক একটট মূিযিান রকত্নর মকো উজ্জ্বি ককর েুিি। 

কাকন আেকছ মভাকরর পালখকদর েমুধুর কিগীলে। স্বে কাাঁকচর জানিা লদকয় আো লিগ্ধ আকিায় মগু্ধ হকয় িাইকর 

োলককয় রইিাম লকছুক্ষ্ণ। মদখিাম দী ি িে িণ মশকে মৃদমু্ শীেি িাোে িকয় চকিকছ। মধরু েকাি গুটট গুটট পাকয় 

ঢু্কক পকড়কছ আমাকদর  কর, আমাকদর মকন। অকনকগুলি মভজা মভজা মভাকরর পর নেুন মকাকনা আশা িুকক লনকয় 

একটট শুভময় মভার হকিা মযন আজ। মিশ ক’টা উইকএকন্ড  কর িকে মেকক মন খুউি খারাপ লছি। োই মেলদকনর 

মেই েকািটা আমাকদর মকন এক অপলরেীম আন্ানুভূলেকে ভকর লদকয়লছি। 

অকনকলদন ধকরই দকূর মকাোও িিং ড্রাইকভ মযকে মন চাইলছি। োই আজ আমরা দু’জকন লমকি টেক করিাম, "চকিা 

না মকাোও একটা  ুকর আলে!" ... মযমন ভািনা মেমন কাজ! োই েক্কাি েক্কাি মিলশ মদলর না ককর আদা লদকয় 

িানাকনা গরম গরম চা ফ্লাকস্ক ভরা হকিা, লকছু মপপার কাপ, ককয়কটট র্জপিক-িযাকগ কাজিুাদাম, োি চানাচুর, 

নাইে লিসু্কট ইেযালদ চটপটট িযাক্স ভকর লনিাম। এর মকধয অিশয একটু েময় লনকয় আমাকদর মেেটটকনশনটা মযাপ 

মদকখ টেক ককর লনিাম এিিং প্লযান হকিা পাহালড় শহর লেিরভাে িকন ি কলফ মব্রক লনকয়, লস্টমকিাট জ্জরিংকে িাঞ্চ ককর 

এককিাকর আমাকদর মূি গন্তিযস্থকি মপৌৌঁছাি এিিং মেখাকন এক রাকের জনয মহাকটি িুক করা হকিা। মছাট্ট একটা 

োফির িযাকগ আমাকদর টুকটাক দরকালর র্জলনে গুলছকয় লনিাম। িযাে, আর লক! এরপর েকাি ন’টা নাগাদ আমরা 

পকে নামিাম। … 

“পে মিাঁকধ লদি িন্ধনহীন গ্রলি, 

আমরা দু’জন চিলে হাওয়ার পিী।“ 

েকাকির নেুন েূকয ির আকিা পকড় রাস্তার দু’পাকশর গাছগুলির হকরক রকঙর র্েরর্েকর েিুজ পাোগুকিায় মকমন 

মযন এক রহেযময় ছায়া বেলর হকয়কছ। হািকা নীিাভ আকাকশ েুিেুকি োদা মমক র মভিা িাোকের আিকো 

মছা াঁয়ায় অিেভাকি মভকে চকিকছ দরূ মেকক দরূাকন্ত। 

I-70 ও US-40 W হকয় মেনভার মেকক জ্জরিংকিাট জ্জরিংকের দরূত্ব হকিা ১৮১.৬ মাইি এিিং  েময় িাকগ প্রায় ৩  ণ্টা 

১৫ লমলনট। মেখাকনই একটট ‘োই’ মরেরটুকরকন্ট আমাকদর িাঞ্চ করার প্লযান। এই ককয়ক  ণ্টার ড্রাইকভর মােখাকন 

আরও দু-একিার লরকেশকমকন্টর জকনয মব্রক লনকে হকয়লছি। োই এখাকন মপৌৌঁছকে প্রায় োকড় চার  ণ্টা মকো মিকগ 

মগি।  

‘লস্টমকিাট জ্জরিংে’ হকিা উত্তর ককিারাকোর ইয়াস্পা উপেযকা এিিং রলক পি িেমািায় অিলস্থে একটট খুি েু্র বশি 

শহর, যা েমদু্রপৃষ্ঠ মেকক প্রায় ছয় হাজার নয়কশা ফুট (২ হাজার ১০৩ লমটার) উপকর অিলস্থে। োরা িছরিযাপী 

নানালিধ এেকভঞ্চার এিিং গ্রীষ্ম ও শীেকািীন মস্পাটিে েিংক্রান্ত র্ক্রয়াকিাকপ পলরপণূ ি এই শহরটট। এখানকার ভূ-

োপীয় উষ্ণ প্রস্রিণগুলিকে মেরালপউটটক বিলশষ্টয রকয়কছ িকি জানা যায়। োই োরা লিকের মিাককর কাকছ খিুই 

জনলপ্রয়ো িাভ ককরকছ। 
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অকনকক্ষ্ণ ধকর ড্রাইভ করার পর মিশ চনমকন লখকদ মপকয় মগলছি আমাকদর। োই মেখাকনই ‘মাই োই’ িকি দারুণ 

একটট মরেরটুকরকন্ট জকম্পশ ককর িাঞ্চ মেকর লনিাম আমরা। মভকো িাঙালি িকি কো! ভাকের একটু মখা াঁজ মপকিই 

হকিা। োই প্রচুর পলরমাকণ ভাে েরকালর (োকয়ে রাইে আর নানা শাক-েির্জ লদকয় রান্না ‘োই-কালর’) মখকয় মপট 

েখন আইঢ্াই করকছ। একটুক্ষ্ণ গালড়কে িকে র্জলরকয় লনকয়, ফ্লাকস্ক রাখা গরম চাকয় চুমুক লদকয়, ভাে  ুমকক 

িহুদকূর োলড়কয় লদকয় আিার পকে নামিাম। মধযাকের জ্বিন্ত েযূ ি লনরিেভাকি আকশপাকশর মেইি ধকর মহাঁকট চিা 

হাইকারকদর উপর পকড় েিমি করলছি। মরাকদর োকপ েকেক করকছ রলক মাউকন্টকনর আাঁকািা াঁকা েলপ িি লপকচর 

রাস্তাগুকিা। প্রকৃলের অগাধ মেৌ্য ি উপকভাগ করকে করকে আমরা এক  ণ্টায় মপৌৌঁকছ মগিাম আমাকদর আজককর 

মূি মেেটটকনশন ‘মক্রইগ’ নামক মছাট্ট একটট লহিকস্টশকন। 

নরম মেলিকনর মকো েিুজ  াকে ঢ্াকা একটট গ্রাম এই ‘মক্রইগ’। েচরাচর এে েু্ র োজা েিুজ ককিারাকোর 

মকাোও আলম মদলখলন। চালরলদকক রিংকিরলঙ্গ প্রজাপলের মকো রলঙ্গিা পাখা মমকি আকছ িুকনা ফুকির ো াঁক। েলেয, 

মকন হয় মকউ মযন েিার অিকক্ষ্য েু্র ও েুচারু ভাকি একজন দক্ষ্ চারুকিা লশল্পীর মকো েূক্ষ্ম েুলির এক একটট 

টাকন ো াঁর নানা রকঙ রাঙাকনা কযানভােটটকে একটট রটঙন কাকিযর েটৃষ্ট ককরকছন। 

আমরা মযখাকন োলক, মেই মেনভার মেকক প্রায় দু’মশা মাইি দকূর, উত্তর পর্শ্চম ককিারাকোর লদগন্ত লিেরেৃে 

চারণভূলমর মাকে মছাট্ট পাহালড় গ্রাম। েমদু্রপৃষ্ঠ মেকক উচ্চো প্রায় ছ’হাজার দু’শ ফুট। হাজার দকশক মানুকের িাে 

এখাকন। 

  

 

গ্রাম টট এমনই শান্ত েমালহে, হোৎ একে দা াঁড়াকি মকন হয় মযন মকান এক আশ্রকম একে পকড়লছ। অলধিােীকদর প্রায় 

নব্বই শোিংশই হকিা মহায়াইট আকমলরকান। আজককর পলৃেিীময় অলিোে আর হানাহালনর মাকে এরা মযন এক 

লভন্ন গ্রকহর মানুে। মযন মকান শহুকর ধারা ওকদর স্পশ ি ককরলন- এেটাই েহজ, েু্ র োকদর জীিন যাপন। একদর 

অকনককরই প্রধান জীলিকা ‘এল্ক’ লশকার। এই িড় জাকের হলরণটট এখাকন পাহাকড় প্রান্তকর প্রচুর েিংখযায় চকর 
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মিড়ায়। পলৃেিীর িহু মদশ মেকক লশকালররা এখাকন ‘এল্ক’ লশকার করকে আকেন। এই জনয মক্রইগ-মক ‘হালন্টিং 

কযালপটাি অি এল্ক’ নাকমও অলভলহে করা হয়। 

আমরা যখন মেখাকন মপৌৌঁছিাম, ওখানকার মানুেকদর িযিহাকর মকন হর্েি মযন আমরা োকদর কেকাকির মচনা! 

িয়স্ক, যুিক লনলি িকশকে েিাই মকমন খিু লমটষ্ট আর শান্ত প্রকৃলের! েি েময় মহকে কো িিকছ। অেচ এরা নালক প্রায় 

েিাই একএকজন িা া িা া লশকালর। 

মহাকটকি মচক-ইন ককরই,  কর র্জলনেপত্র মরকখ একটু মেশ হকয়ই আমরা মক্রইকগর োউনটাউন মদখকে এিাম। 

শহকরর মােখাকন একটা মছাট্ট লেকনমা হকি ছুটটর লদকন মযাটটলন মশা মদখার জনয মিশ িড় িাইন পকড়কছ। মেখাকন 

মা-িািা-িাচ্চারা, েিাই লমকি মযন এক মমিা িকেকছ। আকশপাকশ অকনকক লগটার িার্জকয় গান করকছ, মকউিা 

িাইকর স্টি োর্জকয় েকেজ, েযান্ডউইচ, চককাকিট, লিয়ার ইেযালদ লির্ক্র করকছ। ওপকর নীি আকাশ, উপেযকার 

লিগ্ধো;  াকের, খািাকরর ও পানীকয়র গন্ধ লমকি মকমন একটা লমটষ্ট েিুাে ম-ম করকছ চালরলদকক।  েি লমকি মে এক 

আশ্চয ি লিককি! কী আন্ েিার মচহারায়! মযন োরা পলৃেিী জকুড় যেরকম অশালন্তর মঢ্উ গ্রাকমর েীমানার িাইকর 

একেই েমকক মগকছ! োকদর এই েরি জীিনযাত্রাই োকদর িম ি। 

লিগ্ধ হাওয়ায় আশপাশ মেকক মভকে আো মকান নাম-না-জানা েুগলন্ধ ফুকির েিুাকে প্রাণ ভকর োে লনকয় খুি শালন্ত 

মপিাম আমরা। একটু এলদক-ওলদক মহাঁকট মিড়ািাম। অকনককর েকঙ্গ গল্প করিাম। গরম গরম একল্কর েকেজ 

মখিাম। অপিূ ি োর স্বাদ। আিার হুজকুগ পকড় একটট লেকনমাও মদকখ লনিাম। 

োরালদন লক ভাকি মককট মগি, িেুকেই পালরলন। হোৎই লিককি পকড় লগকয় েুপ ককরই মযন রাে মনকম এি পাহালড় 

মেই মছাট্ট লমটষ্ট গ্রামটটকে। ব্ল্যাক-মাউকন্টকনর গাকয় গাকয় পাইন িকনর ফা াঁকক ফা াঁকক েখন প্রকেযকটট িালড়কে আকিা 

জ্বকি উকেকছ। হোৎ ককর মদখকি মকন হকি মযন মকান জাদিুকি আমরা এক অজানা ‘োরার মদকশ’ একে মপৌৌঁকছ 

মগলছ। 

মন্ত্রমুকগ্ধর মকো আমরা এিার মহাকটকি লফকর এিাম। পকরর লদন েকাি মিিা মহাকটকি মব্রকফাস্ট মেকর আমরা 

আিার মেনভার রওয়ানা লদিাম। এে েু্র েিুজ মখমকি জড়াকনা ‘মক্রইগ’ এিিং োর লমটষ্ট মকনর মানেুকদর মছকড় 

িালড় লফরকে মন চাইলছি না একদমই! েি ুলফকর মযকে হয়। েি ভাকিারই মো একটট মশে আকছ! 

মহাকটি মেকক মিলরকয় লকছুটা পে ড্রাইভ ককর লগকয় গালড়কে গযাে লনকে একটট গযাে মস্টশকন োমিাম। মেখানকার 

কণ িার মস্টারটটর মভেকর ঢু্কক কলফ এিিং লকছু পযালি লনকয় কাউন্টাকর এিাম। েখন মেখাকন কম িরো প্রায় আলশ 

িছর িয়স্কা এক অলে েু্রী, মেৌমযকালন্ত মলহিাকক িিিাম ময আমরা পা াঁচ  ণ্টা ড্রাইভ ককর মেনভার লফকর যার্ে। 

মক্রইগ-এ আমাকদর দারুণ েময় মককটকছ। লেলন লমটষ্ট মহকে জানাকিন ময লেলন খিুই খুলশ হকয়কছন আমাকদর 

মক্রইগ ভাি মিকগকছ িকি। োরপর আমাকদর হেিাক ককর হালেমুকখ িিকিন, “Kiddos, coffee and pastry on me! 

You guys need it! Have a safe drive!” 

প্রেকম একটু চমকক উেকিও, হোৎ ককর মকান এক েম্পণূ ি অকচনা মানুকের কাছ মেকক এমন িাৎেকিযর মছা াঁয়া 

মপকয় েলেযই আমরা অলভভূে! একটা ম াকরর মকধয আিার চিকে আরম্ভ করিাম। 

আমাকদর গালড়টা গ্রাম-পাহাড়-উপেযকার েিজু মপছকন মফকি ইন্টারকস্টট হাইওকয় ৭০-এর লদকক এলগকয় চকিকছ। 

েকঙ্গ লনকয় চকিলছ মেই ‘মক্রইগ’ নামক স্বপ্নক রা গ্রামটটর লকছু মধরু স্মলৃে এিিং োকদর মদওয়া এক েুলড় অকৃর্ত্রম 

ভািিাো। …  
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কতবিা 

 

লক্ষ্যমভদ 

লিপাশা ভট্টাচায ি 

 

লচরস্থায়ী িযোর মপাশাক জলড়কয়লছ লপ্রয়, 

মচাখ ধুকয়লছ েূকয ির িাকি। 

েিুও মচাকখর মেকক েমস্ত প্রাণ- 

লনঃকশকে উদ্বায়ী। 

মরা মাকছর দৃটষ্টকে মোমার লদকক... 

চাইি? কী ককর িকিা? 

মহ অনুগে গািীি, ও দৃটষ্টকে েুলম  

মিদনা লচনকি না- 

অনুকযাগ জানকি না- 

আকরা এক লছিাকছাঁড়া েীর লিাঁকধ- 

িক্ষ্যকভদ করকি। কীলেিমান। 

জগকের কাকছ। 

অেচ হৃদকয়র কাকছ িালক লছি লকছু ঋণ, 

শুলধিার। ... শুধািার। 

মকামিস্বকর। 

েমস্ত মন্দ্র আেিনাদ, চাপা পকড় মগকছ, 

পাে ি, মোমার গািীকির লিজয় টঙ্কাকর। 

 

 

 

শরমির আকাশ  

লমত্রা মুখাজী 

 

মা দুগ িা আেকছ ঐ 

চার মছকিকমকয় লনকয় 

ঢ্যািংকুড়াকুড় ঢ্যািংকুড়াকুড় 

িাজকছ চারলদকক।  

স্থকি পদ্ম, জকি পদ্ম ফুকটকছ একোকে, 

লশউলি ফুকির িৃটষ্ট মদকখা 

লশউলি গাকছর  েকি, 

শরকের মম  আকাকশকে 

ভােকছ আপন মকন... 

কাশ ফুকিরা দুিকছ মকমন 

হাওয়ায় মদািা  মিকগ। 

মা দুগ িা আেকছ ঐ... 

চার মছকিকমকয় লনকয়  

ঢ্যািংকুড়াকুড় ঢ্যািংকুড়াকুড় 

িাজকছ চারলদকক।
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The Note of H 

Aharshi Roy (ten-year-old) 

 

A long time ago, there once lived a peasant. His name was Ren. He lived with his wife, Marry. He liked 

farming and had many friends who were also peasants. But he was very poor, poorer than the ordinary 
peasants. He was barely able to put food on the table. His friends wanted to help him, but he always 

refused. What he really wanted to do was to play the piano. He loved making music more than farming. 

Though the trouble was that he didn’t have enough money to buy a piano. Every month with all his 
savings, he would go to the rich side of the town and rent a piano for an hour. He loved that magical hour 

at the end of each month. But that hour always seemed to turn into ten minutes.  

One day, while working in the fields, he saw an old man approaching him. Ren had never seen that old 

man. Once the man was next to him, he 
started to talk. “You like playing piano, 

don’t you?” Ren nodded. “Well, I have 

something to tell you. As you probably 
know, there are seven notes in the piano: 

A, B, C, D, E, F, and G. But there is 

another note called H. Bring a piano here 

at the same time tomorrow, and I will 
show you that. But beware! If too many 

people know this, very bad things would 

happen.” Without saying another word, 
the man walked away. Ren walked back to 

his house while thinking hard. “Was there 

really a note called H?” After some time, 
Ren decided the man was not lying. But 

how would he get a piano? “I know. He 

only said if too many people knew. I could 

ask only one person for a piano.” He 
decided that’s what he would do. The next 

day, before work, Ren went to a person 

who had a piano. He explained what 
happened yesterday to the man. So, the 

man gave him the piano. He worked for some time in the fields. Then, when it was about time for the man 

to come, Ren got the piano. After waiting for what seemed like forever, the man finally came. Ren saw 

him holding what looked like a soggy orange lemon. “What’s that?” Ren asked. “Oh, it’s just a lemon 
stirred clockwise in a two-centimeter-thick plant pot filled with orange juice for a month.” He said 

happily. “Now, I can’t stay here for much longer so I will tell you what to do. You must put the lemon in 

any G note. Then once you play the note you will hear the note H.” Then after that he walked away. Ren 
wished he could stay longer but it seemed like he would have to do it alone. He took the piano and the 

lemon and went back home. When he reached home, he did what he was told. Finally, the moment came. 

He pressed on the note of G. And nothing could have prepared him for what came next. The sound he 
heard was so beautiful, it could not be described in words. Ren’s wife also heard the beautiful note, so she 

came to investigate. Ren decided it was also safe to tell her. Over the next few days, Ren decided to tell 

the secret to only his closest friends. But he got carried away and told all his friends. He also forgot to tell 
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them about not telling anyone else, so in less than a week, the entire nation knew. At that point, Ren 

decided that he wouldn’t mind that warning about not saying it to anyone else.  

Every day, he hosted big shows where he would play the note H, but he told nobody how to do it. 

Everyday flocks of people came to his town to hear the note of H. But just after he started to get used to 

being famous, strange things started happening to him. He was tripping everywhere, he was getting 
scammed, and all sorts of bad luck was happening to him. And it was getting worse every day. Finally, he 

realized that these were happening because he told too many people. So, he set out to the fields and 

waited for the man to come. And he did. “I see you found out what happens when you tell too many 
people.” He spoke. Ren nodded. “Well,” he continued, “Before you ask the question, I will give you an 

answer. To cure this, you must not play H for a week. And I advise you not to play it forever.” And with 

that he walked away. Ren locked himself in his house for a week, and said he had an “illness”. And while 
in the house he really got ill. Eventually, one week passed. Then he came out. It seemed as if everyone 

forgot about what he did. And no more bad things happened to him anymore. He decided he would not 

play the note H ever again. So, life was normal again. And best of all, because the man who lent him the 

piano forgot to take it back, Ren now had a piano. 
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The Staff of the Dead 

Anush Roy (ten-year old) 

 

Once there was a peasant, who was power-hungry. The only reason the peasant remained as a peasant was 

because nobody wanted to give him the responsibility of power. The name of this man was Rackle. 
Rackle did not have a wife or any children, for he disliked everyone. The person Rackle hated the most 

was a man named Homin. Homin was the exact opposite of Rackle. Homin was a proud, selfless, 

courageous, and helpful man and Homin never sought power. Homin lived in a hut on the East hill, facing 

Rackle’s hut which was on the West hill. 

 Now Rackle and Homin were never on good terms with each other. Rackle hated Homin, and if there 

wasn’t a river separating the lonely West hill from the bustling East hill which had the town, Rackle 

would probably try to beat up Homin.  

It was early evening when Rackle was tending to his crops. In the distance he could see Homin’s hut 

looming with huge fields behind it. The night before Homin and Rackle had a talk about making peace 

with each other. But Rackle hated Homin so much that he immediately disagreed and walked away 

without another word. As Rackle went back home he looked at the towering mountains in the distance. 
Rackle wondered if there were people like him in those mountains. Sighing, Rackle went inside his hut, 

shut the door, and laid on his bed. Due to his tiredness, he fell asleep immediately without another 

thought. When Rackle woke up, he went to his field and took the wheat bundle to sell at the town market. 
The closest bridge was a 4-mile walk and to get to the town walls was a 3-mile walk, which meant to go 

there and back it would take a 14-mile walk. As Rackle entered the town market he was not surprised that 

sweat drops were already making his clothes wet.  

After Rackle sold his wheat, he went to the town square to take some rest. As Rackle sat down on the 

fountain at the town square, he found a map that was left on the stone of the fountain. There was 

something strange about it. It was full of writing. Rackle ran all the way to his house in astonishment! It 

was true, the staff of the dead was a true legend! The staff of the dead was a legend from long ago, back 
when there were many kingdoms with kings and queens. Back then the blacksmiths smithed the staff of 

the dead, which could make armies, fire lasers and many other spells. But the staff of the dead’s best 

power was hidden in its name: the power of reviving dead, the one power mortal human desired. The 
legend was mostly considered false, but now… The map had writings that the staff of the dead was in a 

big mountain called Conerg. Though it would not help him because the map did not tell how to reach 

Conerg. Rackle wondered how the map came to him in the first place.  

Soon he decided that he should get the staff of the dead from the mountain, for he felt a certain tug 

towards the staff of the dead. It was the next day when Rackle started his trek up to the mountain range. 

Only after climbing this mountain range, he can reach Conerg. At some point when Rackle was almost at 

the top of the mountain range, he looked back and saw the lamp-lit town twinkling in the distance. Rackle 
sighed, he was about to go over the clouds, and as he assumed, everything went foggy. Rackle was in a 

cloud. He had heard stories about being in clouds, but he had never felt it himself. Though after a few 

steps Rackle was over the clouds and could only see high mountains which were over the clouds. As he 
looked around, he saw a mountain higher than the others and he miraculously found a smooth path 

leading to it. But as Rackle looked at the path, it seemed to go inside the mountain not to the top of it. 

This is probably the entrance, Rackle thought as he examined the hard smooth rocky path in front of him 

in wonder. Though in a few seconds Rackle realized that the path was a 6-foot-wide bridge and about 20 
feet long. Who made the bridge Rackle didn’t know but he did wonder about it. Rackle cried in 
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astonishment as he looked at the map. The map recorded where he went, and it was making a dotted trail 
as he moved which winded down the mountain. Perhaps because he was power hungry, he was as calm as 

ever, though there was a rising excitement. As Rackle reached the cave he saw some roman numerals - 

XX VI. Rackle knew that these meant 20 and 6 but he didn’t know what it meant. Suddenly he knew it, 

the bridge was 6 foot wide and 20 feet long! As Rackle went further he saw that there was a dead end. 
Desperate to find something, he searched the stone wall for something. Finally, he saw it, the stone 

doorknob! Without thinking, Rackle opened the door, unaware of what was inside. As the door opened, 

warm air came in. Rackle had entered a huge chamber, lit by many dim torches on the wall. Though the 
only thing Rackle paid interest in was the white light glowing brightly in the center of the enormous cave. 

As Rackle started to walk towards it, its white light seemed to get brighter and brighter until Rackle could 

see it clearly. The object was a staff which had a pure white crystal hovering on it. In short, it was the 
staff of the dead. As Rackle took the staff he looked at it greedily, it is now all mine, and I could now rule 

the world, Rackle thought as he took one last look at the cave and opened the door, now ready for the 

journey back.  

Homin sighed as he looked at Rackle’s house. Last night Rackle refused peace with Homin, and Homin 
felt hurt as Rackle walked away. Homin had just hoed his crops and was about to go into his hut. Homin’s 

hut was a big one which was three times bigger than Rackle’s hut. Homin had no wife because he was a 

hero and couldn’t stand having children, for he would have to take care of them. Homin got in his bed and 
slept. The next day Homin woke up to see that it was dawn. Yawning, Homin got out of his hut and in his 

wooden carriage pulled by horses, set out for the village to sell the wheat. As Homin went to the village, 

he sold his wheat for $100 and went to talk with the townsfolk. While walking, Homin found 3 people in 
a conversation. “There’s been talk that Conerg the mountain has been getting clearer.” Said one person. 

“That’s fake, Conerg is never clear!” Said another person, “What do you think Dopen?” “I think there is 

something fishy going on at Conerg.” Dopen said thoughtfully. As Homin walked away from them, he 

thought there was something fishy going on with Conerg. Conerg indeed was becoming clearer than ever, 
which was not normal for there were usually snowstorms at Conerg every day. Homin walked home with 

$100 in his bag wondering: “Something was happening, and it had something to do with Conerg.”  

A few days later something big was coming from Conerg and it was using a single file line which was 
marching towards the town. As it got bigger the townsfolk saw that it was an army constructed by the 

staff of the dead. Immediately the horns sounded, and the archers got ready to shoot, while the cannons 

got ready to fire and the soldiers got ready to fight. Homin got woken up by the sound of horns. Without 

thinking Homin took his sword out and his shield and went running out of his house. What Homin saw 
was disaster. People were running around everywhere shouting “The gates were destroyed!” The battle 

went on for hours as more people of the kingdom came to fight the battle. Soon the entire army of the 

kingdom had come to fight this battle. Homin was fighting when he saw it, Rackle holding the staff of 
dead. Rackle saw Homin and said to the army of the staff of the dead: “Hold it! This one’s mine!” Rackle 

said while pointing towards Homin. Rackle came to Homin and both became engaged in a legendary duel. 

Both of them did great hits and Rackle murmured many spells which caused Homin to get carried into the 
air, get hailed, and hit by an invisible fist. Then Homin did it. He stabbed the crystal with his sword and 

pushed Rackle back. For a moment, the crystal cracked, then it exploded with so much force, BOOM! 

What was left was a huge crater going down to the earth. Rackle looked at it and started crying and fell on 

the ground. Homin put his hand over Rackle and said, “It’s okay” and Homin and Rackle went to 
Homin’s house after a long day. Somehow, they now became friends. After the staff of the dead got 

destroyed, Rackle never let his hunger for power get in the way of their friendship. 
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ছরা-োনুমের গল্প 

০০১ োলহেয েভা 

অলমোভ রলক্ষ্ে, িহৃত্তর মেনভার 

 

েিুজ! চালরলদকক মেণৃ েিজু! গাছপািা েিুজ, নরম  াে েিজু, লভকজ মাটটর ওপকর জকম োকা শযাওিাও 

কে েিুজ! মকিি আকাশটা  ন নীি, আর োমকনর েকরািকরর জিটাও অলে লনলিড়, শান্ত, নীি। আমার 

দুই শ্রান্ত মুশালফর মচাখ, লিস্মকয় িীন হকয় মগি, অেরফুটর এক আনক্। 

এ দৃশয আলম মচাকখ মদলখলন মকানলদন। আমাকদর মরািকটর রাজয! চালরলদক মকিি ধােির রূপালি রঙ-এ 

মমাড়া। মভাকর েূয ি ওোর েময়টুকুকে শুধ,ু লকছুক্ষ্কণর জনয লফকক িাকির ছটা মদখা যায় এলদক ওলদক। 

লকন্তু আমার চা মখকয় গ্রিাগাকর মযকে মযকেই, মে রঙ আিার ধােি হকয় লমলিকয় যায়। 

লিলপ গকিেককর কাজ করকে করকে গ্রিাগাকরই একলদন আলিষ্কার ককরলছিাম িহু পুকরাকনা এক নলে 

– অলে আলদম কাকির, “কলিো” িকি একধরকণর মিখার একটট লনদশ িন। মাত্র আটিাইকনর মিখা, পকড় 

লকছু অনুভূলে হকিা না! মকিি ওখাকন “েিুজ” িকি একটা রকঙর কো িিা আকছ, োকে খিু আশ্চয িয 

হিাম – ওই রঙটা মকানলদন মচাকখ মদলখলন। 

কজ্জম্পউটাকর লগকয় মদখিাম “েিুজ” শব্দটার উকেখ আকছ। একধরকনর দরূপাোর ইকেজাহাকজ, 

অনযানয ফযান্টালে-গন্তকিয যািার মিাোকমর মকধয নালক, “েিকুজ লনকয় যাও” িকিও একটা মিাোম 

আকছ। মকৌেুহকি োই, েিুকজ যািার মিাোমটা টটকপলছিাম একটা ইকেজাহাজ মজাগাড় ককর। োরপকর ময 

কেলদন মককট মগকছ জানা মনই। অিকশকে আজ এই জাহাজ এখাকন একে োমি। 

ভকয় ভকয় েিজু  াকের ওপকর পা মফকি োইকন োলককয় মদলখ, মিশ লকছু মিাকািয় আর িেলে। োমকনর 

িালড়টার দরজায় লগকয় দিুার ধাক্কা লদিাম। র্স্মেহােয এক মপ্রৌঢ় মিলরকয় একে িিকিনঃ “খুি দরকালর 

লকছু িযাপার আকছ লক? আমাকদর এখাকন এখন োলহেয েভা চিকছ, গল্প-কলিোর আকিাচনা হকে, 

মিশী কো িিিার েময় মনই।” 

 

================================================================================== 

 

িািংিা োলহেযচচিায় ইেুক মেনভারিােীরা ‘োলহেয েভা’য় মযাগদান করার জনয লনম্নলিলখে টেকানায় লনজ দালয়কত্ব 

মযাগাকযাগ করকে পাকরন। 

অলমোভ রলক্ষ্ে – arakshit2000@gmail.com 

লি.দ্র. : ‘োলহেয েভা’র েকঙ্গ ‘লমিনী’র মকান েিংকযাগ মনই। এই দুটট েম্পূণ ি স্বেন্ত্র দটুট েিংস্থা। 

  

mailto:arakshit2000@gmail.com


 

 16 

 

 

 

কতবিা

এক বযে গ রাজার গপ্প 

অননয িক্যাপাধযায় 

 

এক ময লছি মজার 

মদশ, েু্ র এিিং 

লিশাি, পাহাড় ও 

অরকণয ভরা এক স্বকপ্নর 

মায়াজাি | 
 

জীি জন্তু অকনক প্রকার, মানুকের নানান চাি, 

োদা কাকিা লনকয় মশারকগাি ককর,  এলদকক রক্ত িাি | 

মেই মদকশকে মহারাজা িড় 

মদমাক লনকয় ম াকরন, 

েি িযাটারাই 

লমকেযিাদী, শুধ ুলেলন 

েলেয জাকনন | 

শুরু হকিা এক মহামারী, োক্তারগুকিা েি গকিট, 

এইটট মকন ককর রাজা মদখকে মগকিন রককট | 

 

 

নাক ঢ্াককে  নারাজ যারা, মেই প্রজারা ভাকিা, 

মরকছ মিাক িাকখ েিু রাজা মদকখন আশার আকিা |  

লছি এক িলদয, নাম লছি োর মফৌলচ, 

েলেয িিকে লগকয় মখকিন রাজার কাকছ মভিংলচ | 

  

এলদকক োদা-কাকিা লনকয় হকয় যাকে মরাজ চচিা , 

মহামারীর প্রককাপ মদকখ িাড়কছ মদকশর খরচা | 

  

ি্কুকর নকির মুকখ অেহায় মদকশর অকনক লশশু, 

রাজা িকিন ি্কু রাখা মো অলধকার, এইটা মকাকনা 

ইেুয | 

  

মেই মজার মদশকক মদকখ হােকছ আজ অকনক 

মানুে, 

এই মদশককই না আদশ ি ককর বেরী হকয়লছি এক 

ফানুশ| 

  

মেই মদশকক আদশ ি ককর এলগকয় লছি যারা, 

পারকি লক িা াঁচাকে োকদর, যারা আজ েি িহারা || 

 

 

 



 

 17 

 

 

 

  

 

We are experts in roof replacement, hailstorm repair, 
and other types of roof repairs! 
 

We also specialize in:                        
 

 Stucco 

 Siding 

 Windows 

 Decks 

 Painting 

 Gutter 

 Fire restoration 

 Water restoration 
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We can guarantee high standards and quality! 

References available from the Indian/Bengali community! 

Call us or email us now for all your home repair needs! 
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দ্বীমপর নাে হাভার 

অলমে নাগ 

 

যাোয়াকের পকে মলহিাকক মদকখলছ। আজ মহকে মচাকখর ইলঙ্গকে আহ্বান ককর আমাকদর োককিন, হযাকিা, এলদকক 

আেকি একিার। েমুকদ্রর ধাকর চুনাপাের িা াঁধাকনা ছায়াক রা হা াঁটা রাস্তার ধাকর, একটা মছাট মকো মজটটর প্রকিকশর 

মুখটার কাকছ দা াঁলড়কয় োককন েিেময়। আজ এখনও আকছন। োমকন একটা মটিি স্টযান্ড আর একটা পুি আপ 

িযানার। োকে নানান ওয়াটার মস্পাকটির দাম মিখা - মিাটটিং, ওয়াটার লস্ক, মেি মিাটটিং, কায়ালকিং। মপছকন মনমুগ্ধকর 

লিখযাে এযার্ড্রয়াটটক োগকরর েিকজ-নীি জি, োকে োলরোলর মাস্তুিওিা ইয়ট, মিাট আর িড় িড় কূ্রজ-লশপ। 

মপাকটি একে মনাঙ্গর মফকিকছ। যাত্রীিাহী কযাটামারানগুকিা অনযানয জায়গা মেকক একে  াকট লভড়কছ এক এক ককর। 

েমদু্রপাকড় পাহাকড়র ধাকপ ধাকপ পুকরাকনা গ্রীক মরামান স্টাইকির োদা োদা িাড়ী আর োকদর িাি িাি টালির ছাদ। 

চালরলদকক শুধু নীি, িাি আর োদা আর মাকেমাকে গাছপািার েিুকজর ভরাট। গরম মনই মমাকটই, মৃদমু্ োন্ডা 

িাোে িকয় যাকে োরাক্ষ্ণ। এেি মদকখ মন ফুরফুকর হকয় মযকে িাধয। িিাশরম পকককট পুকর মফিকে পারকি 

দুহাে েুকি পাক লদকয় দুচক্কর মনকচ মনওয়াও মযকে পাকর। িা মগকয় মনওয়া মযকে পাকর দুকলি গান। দ্বীকপর নাম 

হাভার। এযার্ড্রয়াটটক োগকর মক্রাকয়লশয়ার মূি ভূখকন্ডর েীরভূলমর কাকছ োজাকনা মগাছাকনা টুলরস্ট স্পট, এই 

জনলপ্রয় দ্বীপটট। গেকাি দুপুকর একেলছ কযাটামারাকন আড়াই  ন্টা েফর ককর দুকব্রাভলনক শহর মেকক। একে ইস্তক 

মুগ্ধ। শহকরর েিলকছুই এই হাভার মপাকটির আকশপাকশ, মপাটিকক ল কর। মরেরটুকরন্ট মদাকান লমউর্জয়াম পাকি েিই। 

একটু অিাক িাগকছ। আমরা স্থানীয় িা আকশপাকশর মেোঙ্গ নই, লিত্তিাকনর মজো িা আদি কায়দার প্রকাশ মনই 

চািচিকন ময ধারণা হকে পাকর দুম ককর ওয়াটার মস্পাটি োলভিে লককন মনি মখিােকি একটু মদানামনা না ককরই। 

লকছু একটা করকিা হয়কো েকঙ্গ েরুণ মছকি রকয়কছ যখন। েকি মে আর পা াঁচটা এরকম পলরকেিা মদকখশুকন 

দরদাম িুকে। োছাড়া একে মেকক মদখলছ এখানকার মেিেপারেনরা অনয জায়গার মকো টুযলরস্টকদর লকছু লির্ক্র 

করার জনয টানাটালন হা াঁকাহালক ককরনা মেমন। শুধু দুএকটা মরেরটুকরন্ট মেকক োকাোলক ককরলছি - ইর্ন্ডয়া, 

মুম্বাই, লদলে এেি প্রশ্ন ককর। ওেি হৃদয় দ্রি করা মধরু োক শুকন মকউ মকউ গকি লগকয় ঢু্কক পড়কে পাকর িকট 

মদাকান িা মরেরটুকরন্ট, লকন্ত আমরা ইর্ন্ডয়া মেককও নই, লদলে মমু্বাই মেকক মো নয়ই। োর ওপর মিাকম্বকক মমু্বাই 

শুনকে এখকনা অভযস্ত হকে পালর লন। লিরক্তই িাকগ মিশ মকন জালন মমু্বাই শুনকি। মিাকম্ব নাকমর ওজনই মনই 

ওকে। মমকন লনকে অেুলিকধ হয়। অেএি গকি যািার প্রশ্ন মনই। মজটটর মুকখ দা াঁলড়কয় োকা নরম েরম শান্ত মলহিার 

োক শুকন অিাকই িাগলছি মিশ। লক িিকি মক জাকন! 
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“মোমাকদর কাি লিককি মেকক মদখলছ এখান লদকয় মহাঁকট মযকে। একটা কো না িকি পারলছ না। মোমাকদর এই 

মছকির মচাখদুকটা খিু েু্ র । আলম খুি কমই মদকখলছ এমন মচাখ।” “হাও ওল্ড আর ইউ?” “আয় এযাম মটাকয়লন্ট,” 

মছকি িকি। আমরা অিাক শুকন, েকি পুকরাপুলর লির্স্মে নই এককিাকর। মছাটকিিা মেকক এমন শুকনলছ িার ককয়ক। 

একিার এক লপলেয়াটেলশয়ান োক্তার মলহিা ওকক মদকখই িিকিন, “মাই গে, মহায়াট আ ওকয়েট!” মাকন, লক আিার 

নষ্ট হকিা! োক্তার মলহিা িযাখযা ককর িিকিন মছকিকদর অে িড়িড় আইিযাশ উলন নালক মদকখনলন কখকনা। 

োছাড়া অমন অযামন্ড িাদাকমর মকো মশকপর মচাখ। ওেি মকান মমকয়র হকিই নালক মিশী কাকজ িাগকো। মমকয়রা 

েু্র মদখকে হকি। মছকিরা আকগ হকি কম িক্ষ্ম, োরপর েু্ র হকি আপলত্ত মনই। যেই আধুলনক মহাক না মকন, 

েি মদকশই এখকনা মমাটামুটট এরকমটাই আশা ককর োকা হয়। এনাফ অফ মজনোর ইককায়ালিটট আর োইভালে িটট। 

মলহিা খিু মায়াময় ককন্ঠ িকিন, “ইউ আর মভলর হযান্ডোম। আয় এযাম লেঅর, ইউ আর নট লহয়ালরিং ইট ফর দয 

ফাস্টি টাইম।” “এনজয় ইঅর মস্ট এযাট হাভার।” একটাই হা াঁটা পে মহাকটি মেকক িাজার মরেরটুকরন্ট ভরা মপাটি 

এিাকায় আোর। আরও কেিার পাশ লদকয় মহাঁকট মগলছ। একিারও ভুি হয়লন োর মহকে োকাকনায়। েকি আিার 

োমাকিন পকররলদন লিককিকিিায়। র্জজ্ঞােু দৃটষ্টকে মহকে কাকছ লগকয় দা াঁড়াকেই িিকিন, “একটা কো িিকিা িিকিা 

ভািলছিাম।” মছকিকক িিকিন, ”েুলম মোমার ঐ েু্ র মচাখকজাড়া োনগ্লাকে মঢ্কক মরকখা না লপ্লে। মকউ মদখকে 

পাকি না।” টুকটাক কো িকি মহকে লিদায় লনকয় মিলরকয় আলে। একিারও িকিন লন ওনার ওয়াটার মস্পাটিে োলভিে 

লকনকে। আশ্চয ি! মছকিকক মা মহকে িকি, “এই মর, মকন হয় মোর মপ্রকম পকড় মগকছ! এিার লক হকি। আমরা মো 

কািই চকি যাকিা।” মছকি অলিোেী ককন্ঠ িকি, “নট পলেিির! লশ ইে মপ্রািযািলি ফটটি, আয় এযাম মটাকয়লন্ট।” হা াঁটকে 

হা াঁটকে ভািলছিাম এককিাকরই লক হয় না। কাকক কার কখন ভাকিা মিকগ যায়, মক কখন কার মপ্রকম পড়কি ো লক 

িকয়কের িা াঁধকন িা াঁধা েম্ভি! আমাকদর লনকজকদরই লক কখকনা পকনর-লিশ িছকরর মছাট িা িড় মানেুকক ভাকিা মিকগ 

যায় লন। ইকে হয়লন মেেি েু্ র মানুেকদর মপ্রকম পকড় মযকে! অনয একটা কো মকন পকড় যাওয়ায় একটু মহকে 

উেিাম লনকজর মকন। অলভকনো পরাণ িক্াপাধযায়কক লনকয় রজোভ দত্তকক একিার িিকে শুকনলছিাম মকান 

এক ইন্টারলভউকয়। পরাণিািুকক মড্রলেিং রুকম যখন মকান অল্পিয়েী েু্ রী নালয়কা মমক আপ মশে ককর োমকন 

একে দা াঁলড়কয় িিকেন, পরাণদা মকমন মদখাকে আমাকক। উলন ভাকিা খারাপ লকছুই িিকেন না। এমন লক ওনার 

মেই মপকটন্ট োয়ািগ, “ভাকিা, লকন্তু আরও ভাকিা হকে হকি,” -টাও নয়। োর িদকি িিকেন, “িড্ড মদরীকে জন্মালি 

ময!” আমাকদরও মো কখকনা-েখকনা মকন হকয়কছ আকরকটু আকগ িা পকর জন্মাকিই মযন ভাকিা হকো। 

 

হা াঁটকে হা াঁটকে একিাকমকিা ভািনারা ল কর ধকর। মমকয়টট হয়কো আটর্ত্রশ-চলেশ িছকরর। শান্ত েু্ র লিগ্ধশ্রী 

মেৌ্কয ির হাল্কা ছটা মচাখমুখ ল কর। হয়কো একা। োরালদন কাজ মশকে লফকর যায় লনকজর ভাড়া করা লেঙ্গি রুকমর 

েরটুলেও এপাটিকমকন্ট। ইউকরাকপর িহু নাগলরকই মদকখলছ ভাড়া িাড়ীকেই োরাজীিন কাটটকয় মদয়। কাজ, ভাড়ার 

এপাটিকমকন্ট িাে, লেপাটিকমন্ট মস্টাকর মরাজকার খলরোলর, আর ছুটটছাটায় খালনক ভ্রমণ। টুকটাক মরাজকার 

আটকপৌকর লিোলেো িিকে মকান মকান লদন ফুি লককন একন ফুিদালনর োর্জকয় রাখা অেিা রাস্তার ধাকর কযাকফকে 

িকে কলফর েকঙ্গ লনকজর লপ্রয় িই িা কাগজ পড়া আর মানেু মদখা। োধারণ মানুকের মছাটখাকটা ইকে, েরি 

জীিন। োকদর মকো এও হয়কো লেপাটিকমন্ট মস্টার মেকক মকনা লেকজ রাখা মাখন আর মব্রে মরে িার ককর 

িাকগকটর টুককরায় মালখকয় লেনার োরকে িকে কাকজর মশকে। অেিা আকগর লদকনর মকনা চাইলনজ মদাকাকনর মিাঁকচ 

যাওয়া খািার গরম ককর মখকে িকে। লেনার মশকে মরে ওয়াইন আর লচকজর টুককরা লনকয় মচয়াকর লগকয় িকে  করর 

আকিা কলমকয়। পুকরাকনা মরকেি মপ্লয়ার িা লেলে মপ্লয়াকর চালিকয় মদয় লনকজর লপ্রয় মকান লেম্ফলন িা গান। আজককর 

েমকয় লনকজর স্মাটি মফান মেককও চািাকে পাকর িরিু-টুে জ্জস্পকাকর। জানিার ব্ল্াইন্ড উটেকয় েমুকদ্রর লদকক োলককয় 

োকক খালনক। জাহাকজ, মিাকট, মপাকটির মদাকান মরেরটুকরন্টগুকিায় আকিা জ্বকি উকেকছ। আকাকশ টটপটটপ ককর 

জ্বকি উকেকছ োরারা। এই েমুকদ্রর পাকড় এই একক াঁকয় কাজ করকে করকে কে িছর মককট মগকিা। লদন আকে লদন 

যায়। স্বকপ্নরা েকর েকর যায়। একদশ মেকক অকনককই জাম িানী চকি যায় কাকজর মখা াঁকজ। িড় শহকর যাওয়ার স্বপ্ন 

অধরাই রকয় মগকিা হয়কো। 

 

লেনলদন হকয় মগকিা এই েু্র দ্বীকপ। আজ যািার েময় একে মগকছ। মশে লিকককি মপাটি মেকক জাহাজ ছাড়কি। 

পকরর গন্তিয জ্জিট। মেই মজটট, মেই মটিি স্টযান্ড আর পুি আপ িযানাকরর পাশ লদকয়ই মযকে হকি জাহাজ াটায়। 
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প্রলেলদকনর মকো আজও একইভাকি দা াঁলড়কয় আকছন মলহিা। আমরা পাশ কাটটকয় চকি মযকে পারিাম না, লিদায় না 

জালনকয়। কাকছ এলগকয় িিিাম, আমাকদর এখাকন োকার েময় মশে, আজ চকি যার্ে। আর হয়কো মদখা হকি না। 

ইট ওয়াে নাইে টু লমট ইউ। েযািংক ইউ ফর ইঅর কাইন্ড ওয়ােিে। মস্ট ওকয়ি। একটু লক লনকভ মগি মচাকখর 

মজযালে। একটু লক লিয়মাণ মশানাি কন্ঠস্বর। হয়কো মশানার ভুি। হয়কো আমাকদর কল্পনা। িিকিা, “নাইে টু লমট 

ইউ টু। ভাকিা মেককা মোমরা।” আমাকদর িাকগজগুকিা টানকে একটু মিশী ভারী িাগলছি। লদকনর আকিা প্রায় মশে 

হকয় একিও পুকরাপলুর মশে হকয় যায়লন এখকনা। জাহাজ মভা াঁ লদকয় জানান লদকে মিালেিিং শুরু হকয় মগকছ। যাত্রীরা 

েিাই মযন োড়াোলড় উকে পকড়। েমদু্র মেকক উকে আো মজাকিা হাওয়ায় একটু োিা োিা িাগকছ। জাহাকজর 

মেকক গকি মিলরকয় আো আকিা জকির মঢ্উকয় পকড় লচকলমক ককর নাচকছ মঢ্উকয়র মাোয়। মযকে মযকে 

একমুহকূে ির জনয েমকক  ুকর মদখার জনয দা াঁলড়কয় মগিাম লদনাকন্তর পড়ন্ত আকিা মাখা ওয়াটার মস্পাকটির মজটটটার 

লদকক োলককয়। মেই মজটট, লেন লদন ধকর েকাি লিককি যার পাশ লদকয় মহাঁকট মগলছ। আর অমলন অিাক কান্ড! লক 

আশ্চয ি েমাপেন। মখয়াি করিাম শুধু আলম একা নই। আমরা েিাই প্রায় একই েকঙ্গ  ুকর দা াঁলড়কয়লছ মজটটটা 

মশেিাকরর মকো মদখার জনয। অেিা ওখাকন দা াঁলড়কয় োকা একজকনর জনয।

==================================================================== 

 

তিত্রতশল্পী : দীলপকা ম াে মমৌলিক 
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হাতসর অন্তরামল 

অলভর্জৎ মেনগুপ্ত 

 

ময চলরত্রটট এখাকন আমার উপজীিয, এই লশকরানামটট ো াঁর লিলচত্র আত্মজীিনীটট মেকক মনওয়া। 

নাম : শ্রী নলিনীকান্ত েরকার (28 Sept., 1889 - 18 May, 1984)। 

ো াঁর প্রেম মযৌিনকাকি লকছু লকছু ককর ধররুপদ, মখয়াি, টপ্পা ছাড়া যাত্রা-কীেিন-িাউি, রামপ্রোদ-কমিাকান্ত-

নীিকণ্ঠ, লগলরশচন্দ্র-লদ্বকজন্দ্রিাি-রজনীকান্ত লশকখ লেলন একিন শালন্তলনককেকন। লদকনন্দ্রনাে োকুকরর েকঙ্গ েহকজই 

‘লদন-দা’ িিিার হৃদযো স্থাপন ককর রিীন্দ্রেঙ্গীে লশখকে িাগকিন। লকন্তু প্রলে েপ্তাহাকন্ত কিকাো-মিািপরু আো-

যাওয়া মদকখ ো াঁকক কলিগুরু একটানা একিছর মেকক পা াঁচশ গান লশকখ মনওয়ার জনয িক্ািস্ত ককর মদকিন, 

িিকিন। নলিনী ো াঁকক আশ্চয ি হকয় িিকিন, লেলন এেগুলি গান লশকখ কী করকিন! লিেকলি িিকিন, অনয 

অকনককর মকো নলিনীও গাকনর সু্কি ককর জীলিকা লনি িাহ করকে পাকরন। নলিনী িকি িেকিন, গান লশলখকয় 

মরাজগার করার কো লেলন ভািকেও পাকরন না। কলি ো াঁর কাকছ অনযানয মপশার উদাহরণ লদকিন, লকন্তু নলিনী মগা াঁ 

ধকর রইকিন। েকি ো াঁর ভাগযলিধাো গুরুকদকির কো অমানয করার শার্স্ত লদকয়লছকিন। ো াঁকক মেই গানককই মপশা 

করকে হকয়লছি। োর মেককই লকছু লকছু মদওয়া এখাকন আমার উকেশয। 

লেলন লিখকছন, প্রেকম োিংিালদকোকক মপশা ককর মকনর আনক্ গান গাইকেন। েকি মেই গাকন ‘মকালককির কূজন 

লছি না’; লছি দ্বাদশ অেশর্ক্ত েম্পন্ন জিকদর লনক িাে। মে যকুগ মাইক লছি না, োই ো াঁর এই ক্ষ্মো জনেভায় ‘অ-

মালয়ক’ গান পলরকিশকন োহাযয করে। লকন্তু গান মগকয় মকিি িাহিা পাওয়ার স্বাদ ময লকরকম, োর মম িকিাধ হকিা 

একিার িনু্ধর অনুকরাকধ কিকাোর েুদরূ প্রান্ত োহানগকর লগকয়। েম্বি একটট টাকা লনকয় মিৌিাজার মেকক োকম 

রওনা হকয় িহু মখা াঁজাখুাঁর্জর পর টেকানায় মপৌৌঁছকিন। মেখাকন মিশ জনেমাগম ো াঁর গান শুনকে।  ণ্টা লেকনক 

লিলচত্রপ্রকার গান লেলন গাইকিন। মশ্রাোরাও েমেদার। রাে ১১টায় গান মশে ককর লেলন মিলরকয় মদখকিন মশে োম 

চকি মগকছ। খাওয়া দাওয়াও লছি না। ো াঁকক ছাড়কে আো েঙ্গীরা মকিি িিকছন ‘আপলন একটট জীলনয়াে’। ো াঁরা 

আিার েকঙ্গ েকঙ্গ একটট টযার্ক্স মেকক ো াঁকক োকে উটেকয় লদকয় আিার ‘আপলন একটট জীলনয়াে’ িকি লিদায় 

লনকিন। এলদকক ‘জীলনয়াে’-এর পকককট েখন একটট টাকাও মনই। িালড়কেও ‘ভা াঁকড় মা ভিানী’। টযার্ক্স েখন রো 

মরাে লদকয়, নালক ো াঁর হৃদলপকির উপর লদকয় চিকছ, মে মিাধ লেলন হালরকয় মফকিকছন। টযার্ক্সকক আট আনা 

আকক্কি-মেিামী লদকয় রাে-দুপুকর ভিানীপুর মেকক মিৌিাজার- পদব্রকজ ‘জীলনয়াে’-এর জয়যাত্রা! 

ো াঁর পলরলচলের পলরলধ লছি লিপুি। মযন িণ িািীর োেটট রঙই ছুাঁ কয় মগলছি। সু্কি-ককিকজর ছাত্রছাত্রী মেকক মক নয়! 

অি ইর্িয়া মরলেও-র কেৃিপক্ষ্ মেকক লশল্পীরা, োলহেয-েিংসৃ্কলের লিলশষ্টজন, লিপ্লিীকগাষ্ঠী, মদনদার-পাওনাদার, 

স্বনামধনয লশলশরকুমার ভাদড়ুী, েিাকলচত্রলনম িাো, রালধকাপ্রোদ মগাস্বামী, মকালিয়ারীর অলধকারী, কার্জ নজরুি, 

িার এযাকোলেকয়শন,  র-জামাই (ো াঁর লিদূ্রপাক্রান্ত), কলি কুমদুরঞ্জন মলেক, ব্রাহ্মেমাকজর নিয মলহিা, গুরুেদয় 

দত্ত, জিধর মেন, িৃটটশ কেৃিক পদকিাভী জলমদার, অহীন্দ্র মচৌধরুী, েজনীকান্ত দাশ, অমি মহাম, জ্ঞাকনন্দ্রপ্রোদ 

মগাস্বামী, শচীন মদি িম িন, িীকরন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্র, কলি যেীন্দ্রকমাহন িাগলচ, হালের লপকে েওয়ার িা -লশকারী, জাাঁদকরি 

পুলিশ ইন্সকপক্টার, ‘ভারেী’ পর্ত্রকার লিখযাে োলহলেযক আড্ডাধারী… েিচাইকে  লনষ্ঠো হকয়লছি শরৎচন্দ্র পর্িে- 

লযলন ‘দাদাোকুর’ িকি িািংিার এমন একজন লিলশষ্ট চলরত্র- যা াঁর েুিনা হয় না। নলিনীিািু ো াঁর জীিনী লিকখলছকিন। 

মযটট দা-োকুকরর জীিৎকাকিই চির্চ্চত্রালয়ে হকয়লছি। নাম ভূলমকায় ছলি লিোে। ময ছলিটট ময িাঙািী মদকখ লন, 

োর জীিন িৃো। 

জীিনযুকদ্ধ অকে িাপাজিকনর উপায় না খুাঁকজ মপকয় মশে পয িন্ত নলিনীিািু েঙ্গীেলশক্ষ্ক ও হােযককৌেুক গাকনর 

গায়ক- এই জীলিকা মিকছ লনকয়লছকিন। উলেলখে িযর্ক্তগণ  প্রকেযকক উপলস্থে ো াঁর এই “হালের অন্তরাকি”।  
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কতবিা

িাপ রাক্ষ্স 

অলন্য িেু 
 

মরােুকর কেুর যাওয়া যায় িকিা? 

গনগকন চার্েক ছায়া লদকয় চকিা। 

নদী-লিি র্েি যকো 

শুলককয়কছ ককো শে 

ধরা েকি খরা চকি 

জনহীন পেও! 

 

আকাকশকে মম  কই? 

চােক খুাঁজকছ ঐ 

ফটটক জকির েকর কা াঁকদ মিচারা!  

কে প্রাণ দািদাকহ হকিা ময োরা। 

 

েময় মনই ময একো েককি লমলি 

পৃলেিীর োপাঙ্ক কলমকয় মফলি 

লিদযুে িযিহার মমকপ ককরা আর 

মমাটর মচকপানা মযো-কেো িারিার 

 

জীিাশ্ম জ্বািালন কম জ্বকি মযন 

আর লকছু না পাকরা মো এইটুকু মমকনা 

 

পৃথ্বী শীেি হকি রকি িােকযাগয 

লদ্বেীয় প্রজকন্মর েককির মভাগয 

 

েিাই লনইনা মকন একটট শপে 

লিজ্ঞানী যা িকিন মেই টেক পে 

মেই পকে চিকিই ছায়া পাকি কায়া 

অজর অমর রকি জগকের মায়া। 

 

 

 

 

বাাঁতশ 

গাগী ভট্টাচায ি 
 

একটা ধ্বলন – অনযটাও, শব্দ হকিা, 

শব্দ িুকন এলদক ওলদক 

  অকনক কো। 

এলদক মেলদক অকনক কো ছলড়কয় পকড়। 

প্রলেধ্বলন পলরকশকে নীরিো। 

 

ভাঙা  করর মদওয়াি জকুড় অেত্থ গাছ, 

মিকড় ওকে লশকড় ছড়ায় ইেস্তে, 

একটা ফাটি, দুকটা ফাটি, 

ভাঙন িাকড়। 

মপাকড়ািালড়র পরুকনা গাকয় নেুন ক্ষ্ে। 

 

শূনয মেকক েিংখযাগুকিার যাত্রা শুরু। 

এককর পকর এক িালগকয় আকগ িাড়া, 

মযাগ লিকয়াগ আর ভাকগর পািা 

  োঙ্গ ককর, 

শূনয লদকয় গুণ ককর োই শূকনয মফরা। 

 

নীরিোর পকর আিার একটা ধ্বলন 

অনযটাকক মেকক লনকয় শব্দ োজায়। 

অশে গাকছর েিায় িকে 

  একিা মছকি- 

শূনয লদকয় গুণ ককর েি িা াঁলশ িাজায়।

  



 

 24 

 

 

 

তবমনাদন : শহর ছেমক শহর 

 

ছপটপুমজা @ কলকািা 

 

মমৌ পাি ও অলভকেক রায় (কিকাো) 

 

 

চলুন, আজ আমরা একটু দক্ষিণ কলকাতার খাদযসরক্ষণ বেয়ে ঘুয়র আক্ষস। প্রথয়মই সকায়লর জলখাোয়রর জনয 

যাওো যাক হাজরার ক্ষেখযাত   শম মার কচুক্ষরর বদাকান  -এ। ব ায়রর হালকা োতাস আর তার সায়থ ফুলয়কা কচুক্ষর আর 

ব া োঁো ওঠা আলুর তরকাক্ষর – তার আয়মজই আলাদা। এর সায়থ একগ্লাস ঘন সর বদওো লক্ষসয আর গরম 

গুলােজামুন ক্ষনয়ত  ুলয়েন না ক্ষকন্তু। বফরার পয়থ হয়ে যাক ক্ষপ জজ হসক্ষপটাল এর সাময়ন   গুরয়দাোরা  -র মাটটর 

 া োঁয়ে ঘন দুয় র মালাই চা। আর তারপর বগালপাকম-এ   োঞ্ছারাম  -এর সুস্বাদু, মুয়খ ক্ষদয়ল গয়ল যাে এরকম নরম 

কা োঁচায়গাল্লা ক্ষদয়ে সকায়লর পয়ে মর সমাক্ষি।  

 

এরপর দপুুয়রর খাওোর জনয গন্তেযস্থল পাকমসাকমাস-এর বসই বদাকানটট   বযটট ছাো আজকাল কলকাতার বযয়কায়না 

খাদয ক্ষেষেক বলখা অসম্পণূ ম। হযা োঁ,   আরসালান  -এর কথাই েলক্ষছ। মাটন ক্ষেক্ষরোক্ষন বেশাল বতা বনয়েন-ই। সায়থ মাটন 

ষু্ট আর ক্ষফশ কাোে ক্ষনয়ে বদখয়ত পায়রন। েঝুয়ত পারয়েন শু  ু ক্ষেক্ষরোক্ষন না, অনযানয আইয়টম-এও   আরসালান   

অননয।  

 

দুপুয়রর  ুক্ষরয় ায়জর পর যক্ষদও ময়ন হয়ে বয রায়তর ক্ষিনার অেক্ষ  েন্ধ, তেু কলকাতার জল-হাওো বতা! ক্ষেয়কল হয়ত 

না হয়ত-ই কলকাতার স্ট্রীট ফুি আপনায়ক িাকয়ত থাকয়ে। প্রথয়ম শরত বোস বরাি-এর   আপনজন  -এর ক্ষেখযাত 

ক্ষফশ ফ্রাই আর মাটন–ক্ষিয়মর বিক্ষ ল। তারপর একটু মন বকমন কয়র উঠয়ে বরাল-এর জনয। এই একটট জজক্ষনস বতা 

ক্ষেয়কয়লর জলখাোয়র মাস্ট। চয়ল যাওো যাক রায়তর রানী পাকম স্ট্রীট-এ। বসখায়ন   কুসমু  -এর এগ-মাটন বরাল বখয়ে 

ময়ন হয়ে “সাথ মক এ-জনম”! কলকাতার খাদযতাক্ষলকাে ইয়দা-চাইক্ষনজ ফুি বতা থাকয়তই হয়ে। আর পাকম স্ট্রীট-এর 

  োরক্ষেক্ষকউ   বতা বসই ক্ষলস্ট-এর একদম উপয়র থাকয়ে। প্রথয়ম বনয়েন সুইট কণ ম ক্ষচয়কন সপু আর ক্ষফস ক্ষফঙ্গার, সায়থ 

বফ্রশ লাইম উইথ বসািা। তারপর ক্ষমক্স ফ্রায়েি রাইস, হট এন্ড গারক্ষলক ক্ষকিং প্রণ, হাক্কা ক্ষচয়কন চাওক্ষমন আর ক্ষচক্ষল 

ক্ষচয়কন ড্রাই উইথ বোন। ক্ষদল এয়কোয়র গায়িমন গায়িমন হয়ে যায়ে! রায়ত যখন োক্ষে ক্ষফরয়ছন, রাস্তাে গাক্ষে থাক্ষময়ে 

বযয়কায়না স্টল বথয়ক একটা ক্ষময়ঠ পান ক্ষনয়ে বনয়েন। পায়নর সুোস আর সারাক্ষদয়নর সুখ-স্মকৃ্ষত বরামন্থন করয়ত করয়ত 

ময়ন হয়ে 

 

“আমার শহর এ কলকাতা        

মাোর শহর কলকাতা  

হাক্ষরয়ে সে জীেয়নর পথ 

বফরার শহর কলকাতা।“ 
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Laxmi Foods 

 

Address 

2705 S. Parker 

Road, Aurora, CO-

80014 

 

(Same Parking lot 

of H-Mart, opposite 

side) 

 

Store Phone: 303-

751-5050 

Laxmi Kafley 

(Krishna): 502-510-

4124 

 

 

 

We are an International Market with Indian, Bangladeshi, South Asian Groceries and Spices, 

specializing in 

Halal Meats, 

Fish (Bengalis) and 

Fresh vegetables 

Katari Bhog Rice 

Baghabari Ghee 

Radhuni Masala 

Haldiram / Nanak / Deep products and more 

Also Available fresh and best quality groceries like 

Atta, Rice, Dal, Spices, Masala, Pickles, Ghee, frozen ready meals and many more. 
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তবমনাদন : শহর ছেমক শহর 

 

ছপটপুমজা @ কমলারাম া 
 

অম্বরীশ নাগ  (অনুমলখন : লিপাশা ভট্টাচায ি) 

 

কোয় িকি , ‘রকে িকে িাঙালি।“ মানেু লহকেকি োর যে বিলচত্রযই োক না মকন, এই একটট লিেকয় আপামর 

িাঙালির মকধয ঐকয একে ধরা মদকিই। মখকে ও খাওয়াকে ভািিাোয় িাঙালির জলুড় মমিা ভার। মদকশ মহাক লক 

লিকদকশ, স্বগৃকহ মহাক লক মকাোও মিড়াকে লগকয়; িাঙালি লনকজর রেনােৃলপ্তর েকি িাত্তম স্থানটট টেকই খুাঁকজ মনয়। 

আমরা যারা লনকজকদর মিকড় ওোর জায়গা মেকক িহুদকূর, এই েুদরূ প্রিাকের অলধিােী; োকদর জনয রইি 

মেনভাকরর লিলভন্ন লিখযাে ও অখযাে; অনযেম মশ্রষ্ঠ মদলশ-লিকদলশ লিলভন্ন মরকস্তারা াঁর েন্ধান। 

নেুন ধরকণর খািার, নেুন মকান পদ, লকিংিা নেুন মকান কুযইর্জন মচকখ মদখকে যারা ভািিাকেন, মেইেি 

এক্সকপলরকমন্টাি খাদযকপ্রমীকদর জনয এই শহকর রকয়কছ একালধক অপশনে। মমর্ক্সকান, ইটালিয়ান, মকালরয়ান, 

জাপালনজ লকিংিা এলশয়ান খািাকরর েম্ভার– লক মনই এখাকন! 

 অকেনটটক মমর্ক্সকান খািাকরর অনযমে মেরা টেকানা অকরারায় অিলস্থে ‘Guadalajara Authentic 

Mexican Buffet’ মরকস্তারা াঁ। 

 Dine in -এর মকো েময় েুকযাগ েিেমকয় েলেযই োকক না। মেকক্ষ্কত্র Santiago's হকে পাকর আপনার 

মকনর মকো পছ্। মেনভাকর একদর অকনকগুলি শাখা আকছ। আর োর মকধয মিলশরভাগই take out এর 

েুলিধাযুক্ত। স্বল্প িাকজকট আপলন মপকয় যাকিন অেযন্ত েুস্বাদু মমর্ক্সকান খািার। 

 ইটালিয়ান খািাকরর স্বাদ লনকে হকি মপৌৌঁকছ মযকে পাকরন ‘Cinzzetti's’-এ। নে িকগ্লন-এর এই ইটালিয়ান িাকফ 

মরকস্তারা াঁটটকে মপকয় যাকিন অোধারণ েি েযািাে, হকরকরকম লপৎজা, মেশ মক্রপে এিিং আরও নানান 

রকমালর েি েসু্বাদ ুইটালিয়ান পদ। 

 মকালরয়ান খািার পছ্ হকি আপনাকক মযকেই হকি অকরারার ‘Seoul Korean BBQ’ মে। এই মরকস্তারা াঁর 

নানান রকম মকালরয়ান লেশ লনঃেক্কহ আপনার উদর ও মন দুইকয়রই পলরেৃলপ্ত  টাকি। 

 জাপালনজ খািাকরর অনযেম মেরা অলভজ্ঞো মপকে চাইকি  ুকর আেকে পাকরন ‘Sushi Katsu’ মেকক। 

আপনার আকশপাকশ, মেনভাকরর অলধকািংশ মমকো এলরয়াকেই এর অকনকগুলি শাখা রকয়কছ। আর এখাকন 

োরািছরই লিলভন্নরকম লেি চকি। লনকজর লনকটিেী শাখাটট এিিং লনকজর পছ্েই লেি খুাঁকজ লনকয় এই 

মরকস্তারা াঁর খাদযেম্ভাকরর স্বাদ লনকয় আেকেই পাকরন। 

 োমলুদ্রক খািাকরর স্বাদ উপকভাগ করকে হকি, মেনভাকরর মফোরাি-আিাকমো ক্রলেিং-এর কাকছ 

‘Empress Seafood restaurant’-এ একিার ঢু্াঁ  মারকেই পাকরন। এখাকন একি একদর ‘লেম-োম’ মচকখ মযকে 

ভুিকিন না মযন! এই মরকস্তারা াঁর লেম-োম লকন্তু মেনভাকরর খাদযকপ্রমীকদর োলিকায় অনযেম মেরা 

লহকেকি লিখযাে! 

 মফোরাি-আিাকমো ক্রলেিং-এর কাকছই , ‘Star Kitchen’ নাকমর আর একটট মরকস্তারা াঁ রকয়কছ। একদর লেম-

োম-ও খিুই েুস্বাদু এিিং উপাকদয় িকি লিকিলচে। 

 এলশয়ান খািাকরর জনয মভাজনরলেককদর লপ্রয় টেকানা লহকেি মেনভাকর অকনকগুলি জায়গা আকছ। 

োকদর মকধয লিকশেে ‘Aki Asian Hot Pot’-এর নাম না করকিই নয়। 
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 োই খািাকরর জনয ময দ’ুটট মরকস্তারা াঁর নাম প্রেকমই উকে আকে, ো হি ‘Thai Flavor’ এিিং ‘Bua Thai’। এই 

দু’টট মরকস্তারা াঁই পাকিন অকরারায়। 

মদকশর িাইকর োককছন িকি লক মদকশর খািাকরর স্বাদ মেকক ির্ঞ্চে হকিন? মমাকটই নয় ! ককিারাকোর িুকক 

একালধক মরকস্তারা াঁ লনখাদ ভারেীয় খাকদযর েম্ভার লনকয় আপনারই জনয অকপক্ষ্মান। এখাকন ইর্ন্ডয়ার লিলভন্ন 

প্রকদকশর, লিলভন্ন  রানার লকছু লিখযাে ও জনলপ্রয় মরকস্তারা াঁর েন্ধান মদওয়ার মচষ্টা করলছ। 

 েপ্তাহাকন্ত িনু্ধ-িান্ধি িা পলরিাকরর েকঙ্গ লনখাদ ভারেীয় খানায় মজকে চাইকি চকি আেনু ‘Hyderabad 

House’-এ। এখাকনর লিকশেত্বই হি েপ্তাহাকন্তর এই weekend buffet. পককটকক দঃুখ না লদকয় মেনভাকরর 

অনযেম মেরা লিলরয়ালন উপকভাগ করকে চাইকি এখাকন আেকেই হকি। 

 ‘Persis Indian Grill’-এর িাি মাে এিিং মগাট দম লিলরয়ালন হি েিকেকক উকেখকযাগয এিিং লিখযাে। 

একিার এর স্বাদ মপকি আপলন িারিার এখাকন হানা লদকে িাধয। 

 লিলভন্ন েুস্বাদু ভারেীয় খািাকরর প্রচুর, প্রচুর ভযারাইটট েহ েলুিশাি মমনু, এিিং খিুই ভাি গুণমাকনর 

খািাকরর জনয যাওয়া মযকে পাকর ‘Godavari’-মে। খািাকরর পাশাপালশ লনখাদ ভারেীয়, গ্রাময  রানার 

আলঙ্গকক োজাকনা অ্রেিা আপনার না্লনক রুলচককও মখারাক মজাগাকি। 

 দলক্ষ্ণ ভারেীয় খািাকরর জনয লগ্রনউে লভকিকজর ‘Garnish Fusion’ খুিই ভাি পছ্। কত্থ ুপারাো ও 

রকমালর আলমে মদাোগুলি এখানকার লিকশেত্ব। েকি অনযানয ভারেীয় মরকস্তারা াঁর মেকক এটট োমানয মিলশ 

িযয়োকপক্ষ্। 

 মেনভাকর লিলরয়ালন এিিং দলক্ষ্ণী খািাকরর জনয ‘Bawarchi Indian Cuisine’ লনঃেক্কহ েি মেকক মিলশ 

জনলপ্রয়। 

মদলশ, লিকদলশ মযককাকনা কুইর্জনই মহাক না মকন, খাদযরলেক িাঙালির কাকছ েি মেকক মিলশ প্রাধানয পায় খািাকরর 

স্বাদ, গন্ধ এিিং গুণমান। ককিারাকোর িুকক নানান ধরকণর, রকমালর খানার ময লিপুি বিলচত্রয িেিমান, ো মযককাকনা 

মভাজনরলেক মানুকের কাকছই এক দুদিমনীয় আকে িকণর লিেয় হকে িাধয। 
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তিিার 

Unite to Uplift and Surabhi Mehrotra – when communities join hands 

Gargi Bhattacharya 

 

Surabhi Mehrotra, or as everyone lovingly calls her Sue, was already working on community outreach 
and corporate social responsibility in India prior to moving to the US in 2008. As every immigrant family 

knows it is a huge task to resettle in a new culture facing new challenges and Sue’s transition was no 

exception either. Sue is someone who faces challenges headlong. So, when she met those challenges here, 
like finding her own community, finding adequate support system as immigrant parents for their children, 

she started actively looking for solutions. Initially it was through participating in different one-off 

community events and in corporate community outreach events. 

However, it wasn’t until 2017 when Sue was out on her maternity leave, expecting her second child that 
she met the right opportunity. She came across this post from a local high school inviting help to run a 

food drive for homeless and food insecure children. Sue responded to the post and started volunteering for 

them, pulling in her friends in the community in the process, and in the last three months of 2017, Unite 
to Uplift was born as mostly a community owned and operated social organization helping schools with 

food and backpack drives. Sue’s prior experience with community organization and community outreach 

and her innate desire to help people soon took over and she started thinking of ways of sustainably 
helping these children instead of one-off food drives or supply helps. Expanding the scope of Unite to 

Uplift, Sue began to organize and volunteer in other areas like career support, STEM careers, and overall 

attempts to increase cultural diversity and awareness in these US schools with speaking engagements and 

other supports. She narrowed the organization’s focus to address immigrant issues in education. In May 
2020, during the prime of Covid, ‘Unite to Uplift’ was registered as its own independent non-profit entity, 

volunteering with schools across Douglas, Jefferson, and Arapahoe Counties in supporting immigrants 

and under privileged children in many ways, including English classes for immigrant parents. 

This year Milonee came together with ‘Unite to Uplift’ to support in some of their community efforts, 

including refugee re-settlement and backpack drive. As we gear up towards Bengali community’s biggest 

celebration, Durga Puja, we had to shine a spotlight on the amazing Surabhu Mehrotra and labor of love 

‘Unite to Uplift’. If you want to volunteer your time, money, or resources, or simply want to know more 

about this amazing community organization, see the link below. 

www.unite2uplift.org 

They also have a Facebook presence where they announce the different drives and support initiatives they 

are running at the same time. 

https://www.facebook.com/groups/1883084228651313/ 

Soft-spoken but determined, Sue became the change she wanted to see in this world!  

  



 

 29 

 

 

 

তিত্রতশল্পী : দীলপকা ম াে মমৌলিক 
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না বলা বাণীর 

শুভা আঢ্য (অলস্টন) 

উলনশ েিার িারা্াকে মভাকরর কাাঁচা মোনার মকো মরাদ, টকির েকেজ েিজু গন্ধরাজ আর মিি ফুকির গাকছর 

মকধয িুককাচুলর মখকি। মকাো মেকক একটা অকচনা িাি মো াঁকটর মছাট্ট কািকচ-খকয়লর পালখ িারা্ার মরলিিং-এর 

ওপর একটু িকেই, মক জাকন লককের োকক, মছাট্ট দুটট োনা ছলড়কয় মকাোয় উধাও হকয় যায়। দুকটা িহুেি িালড়র 

মােখাকন এক-টুককরা আকাশ। েৃণা মিকের মচয়াকর িকে মরাজই এইেমকয় ওই একিা আকাশটাকক মদখকে োকক। 

আকাশটার এক-একেমকয় এক-এক রূপ। আজ এখন এই মভাকরর েূকয ির আকিায় একটুককরা খুলশর হালের মকো 

ছলড়কয় আকছ, আিার মম িা লদকন ওককই িাকগ মযন মকান মনককমন করা গহন িকনর অজানা পে। আিার কখকনা 

গভীর রাকে োরার চুমলক মদওয়া একফালি নীি ওড়নায় লনকজকক োজায়,পরীর মকো। েৃণার একিা, লনস্তরঙ্গ 

জীিকন ওই আকাশটাই অকনকলদকনর মেই মচনা িনু্ধর মকো| পরুকনা লদকনর প্রায় ভুকি যাওয়া অকনক কো েৃণা ওর 

কাকছ িিকে পাকর। ও চুপচাপ মশাকন, িাধা মদয়না, লিরক্ত হয়না, মকাকনা প্রশ্নও ককর না। োই ওর কাকছই েৃণা েি 

কো িকি। েৃণার ময আিাদা ককর মকাকনা কো োককে পাকর মে কো ওর আত্মীয় স্বজন, িনু্ধ-িান্ধি মকউ ভািকে 

পাকরনা। েিার কাকছ, েৃণা মো মেই লচরকাকির মচনা- লেলন্ন, মিৌলদ, মা, মজটে, কালক, লদদা, এই েি পলরচকয়ই মচনা। 

শুধু এই আকাশটাই ওকক ‘েৃণা’ িকিই জাকন। মেই ময অকনক স্মৃলের অন্তরাকি হালরকয় যাওয়া একটা মমকয় ময 

লনকজও মকানলদন কাকরা কাকছ লনকজকক প্রকাশ করকে চায়লন িা পাকরলন । মেই ময ‘েৃণা’, ময োরা লদকনর নানা 

িযস্তোয় লনকজকক েুলিকয় লদকয় ভািকো, পরুকনা লদকনর কোগুকিাও মেই িযস্তোর গভীকর েলিকয় যাকি, আর আেকি 

না োর মকন, স্বকপ্ন লকিংিা এককিাকর একিা োকার লনঃশব্দ লনরািাকে। লকন্তু পুরকনা লদনগুকিার স্মলৃেরা মকনর গহকন 

টটপটটপ ককর োরার মকো জ্বিকে োকক, ওরা োকক োক মদয়, মভাকরর শান্ত প্রহকর, েন্ধযার লনভন্ত আকিায়, লনশীে 

রাকের গভীর অন্ধকাকর। োরা মকন একন মদয় মেই অকনকলদন হকিা হালরকয় যাওয়া এক ো াঁক ছলির। 

িারা্ার দরজা খুকি লনঃশব্দ পাকয় চাকয়র মে লনকয় পাকশ একে দা াঁড়ায় পাি িেী, েৃণার একমাত্র েঙ্গী ও মেলিকা। েুদরূ 

আোকমর এক অখযাে গ্রাকমর মমকয় মকমন ককর একলদন একে মপৌৌঁকছলছকিা েৃণার েিংোকর। ধীকর ধীকর মে হকয় 

উকেলছি েৃণার পরম িনু্ধ, আশ্রয় আর েিলকছুর লনি িাক োক্ষ্ী। দী ি ৫০ িছর ধকর মে েৃণার পাকশ পাকশ ছায়ার 

মকো মেকককছ। মদকখকছ েৃণাকক একটু একটু ককর েিংোকরর েি দালিকে লনকজকক লিলিকয় লদকে। পাি িেী জাকন 

েৃণার মকনর গভীকর িুলককয় আকছ মকানও একটট কো, যা মে কাকরা েকঙ্গ ভাগ ককর লনকে পাকরলন। মছাট্ট মটলিকি 

মে মরকখ একটু দা াঁড়ায়, োরপর েৃণার কাাঁকধর গরম চাদরটা আর একটু েুকি লদকয় ধীর পাকয় চকি যায়। 

লহকেি করকে হকি মে িহুলদকনর কো, লকন্তু মকন হয় মযন এই মো মেলদন! আকাশকক প্রশ্ন ককর েৃণা, - "মে ময 

োককি এই প্রলেশ্রুলেই লক মদওয়া লছি না? মকনর একাকন্ত যার লছি লনরন্তর যাওয়া আো, মে মকন এক িন্ধ দরজার 

ওপাকর অকচনার মকো লচরলদকনর জনয মেকম মগি? - মকন?” লনরুত্তর আকাশ মচকয় োকক েৃণার লদকক, মভাকরর 

লিগ্ধ হাওয়া োর কপাকি িনু্ধর মকো োন্ডা হওয়ার মছা াঁয়া লদকয় যায়। 

এমলন একটা প্রশ্ন ককরলছি েৃণা আমাককও, যখন ওকক হোৎ অকনকলদন পকর খুাঁকজ মপকয়লছিাম, কিকাোর 

দলক্ষ্ণাপকণর একটা মছাট্ট চাকয়র মদাকাকন। একাই লছি। আমাকক মদকখ একটুও অিাক হকিা িকি মকন হকিা না। 

হােটা জলড়কয় ধকর শুধু িিি, - “আয়, মিাে।” – মযন মরাজই আমাকদর মদখা হয়! একটু পকর েৃণা স্বগকোর্ক্তর মকো 

িকি, - "আমরা মক মকাোয়, দকূর দকূর হালরকয় মগিাম িিকো?" র্জকজ্ঞে করিাম, “েুই মকাোয় লছলি, মকাোয় 

আলছে, এেলদন মোর মকানও মখা াঁজই পাইলন।“ েৃণা আমার কোর উত্তর না লদকয় িিি, - "চি আমার েকঙ্গ চি -

মোকক কে কো িিার আকছ।" ওকক কো লদকয় িিিাম, “আজ না মর, কাি মোর কাকছ আেকিা, আমারও ময কে 

কো আকছ মোর েকঙ্গ!” চকি আেিার েময় িালড়র টেকানা লদকয় িিি, - “আিার হালরকয় যাে না মযন! 

আমার মকন েখন েমুকদ্রর মঢ্উকয়র মকো হাজার প্রকশ্নর মঢ্উ উোিপাোি ককর উেকছ; লকন্তু েৃণা মেই ময আমার 

হােটা ধকর আকছ, োর আর মকানও েলম্বে আকছ িকি মকন হর্েকিা না। 
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মেলদন ওকক মছকড় আোর আকগ কো লদকয়লছিাম ওর েকঙ্গ মদখা করার। েকি মকিিই মকন হর্েকিা, এ মকান 

েৃণাকক আজ মছকড় এিাম! আমার মচনা মেই উজ্জ্বি মভাকরর মকো েৃণা, প্রাণময়ী েৃণা মকাোয় মগি? এই আেন্ন 

েন্ধযার মকো স্তব্ধ েৃণা মো আমার মচনা নয়! 

এিার মিশ লকছু িছর লপলছকয় যাই। 

েৃণা আর আলম, দু’জকনই শালন্তলনককেকন একেলছিাম, মেই লনোন্ত কলচ মিিায়। শ্রীেদকনর িম্বা  কর োলর োলর 

মশালর টাঙাকনা খাট, োকে মছাট মছাট মমকয়কদর আস্তানা। আমার আর েৃণার খাট লছি পাশাপালশ। ভাি হকয় 

লগকয়লছি েহকজই। প্রেম লদকনর প্রেম ক্লাকেই আমাকদর মদখা হকয়লছি মছাট্ট মকৌলশককর েকঙ্গ। আলম আর েৃণা 

লনকজকদর  র িালড় মছকড় একে ছাত্রািাকের িালে্া। মকৌলশক োককো োর মালের কাকছ। মকৌলশককর িালড়কে 

লনলদ্ব িধায় যাোয়াে করোম, মালেমার হাকের নাড়ুটা,মমায়াটা পািার মিাকভ। মকৌলশককক আমাকদর দকি লনকে 

মকাকনাই িাধা লছিনা। মদখকে মদখকে আমরা হকয় উকেলছিাম অলিকেদয িা অনযকদর আখযায় ‘লেন মূলে ি’। 

এমলনকে মকাোও মকাকনা লমি লছকিানা আমাকদর। েৃণা লছি শান্ত, আলম দুরন্ত। েৃণার েিলকছুই মগাছাকনা, পলরপাটট, 

আমার অকগাছাকিা,ছত্রাকার! েৃণা মন লদকয় মশকখ গান, পাকয় নপূুকরর ছ্ মোকি নাকচর ক্লাকে। আলম মে েময় 

গাকছ গাকছ লিচরণ করার কিা অজিন কলর। োর ফকি আমার হা াঁটুকে পাম িাকনন্ট িযাকন্ডজ! মহাকস্টকির িড় 

লদলদমলণর কাকছ েৃণা িক্ষ্মী, আলম দলেয। েি ুআমাকদর িনু্ধকত্ব মকাকনা ফাটি ধকরলন কখকনা। মে হকয় উকেলছি 

আমার প্রাকণর িনু্ধ। আর মকৌলশক? মকৌলশক লছি আমাকদর মুশলকি আোন, নানান কাকজ লিকশে োহাযযকারী। উাঁচু 

োকি মপয়ারা? হাে যাকেনা? মকৌলশক মো আকছ! মখায়াই মেকক নলুড় কুলড়কয় আনার ভারী েলিটা িকয় লনকয় আোর 

দরকার? ভািনা লক, মকৌলশক আকছ! অমুকদার িাগান মেকক আনা মকা াঁচড় ভরা কুি মখকে মখকে, ধাকনর মক্ষ্কের 

মকধয মচারপলুিশ মখিকে মখিকে কখন েৃণা, আলম, আর মকৌলশক ধীকর ধীকর িড় হকয় উকেলছ পাশাপালশ। 

প্রকৃলের লনয়কম একেলছি বককশার, োরুণয আর নিকযৌিকনর লনঃশব্দ মজকগ ওো। েৃণা আর মকৌলশক। মখিার োেী 

মেকক ককি মযন োরা একেকঙ্গ জীিকনর পে চিার োক শুকনলছকিা! িকুিিীলে আিকুকঞ্জর পকে পকে, মকাপাই 

নদীর ধাকর, আকাশ অন্ধকার করা কািশিশাখী মমক র ছায়ায় গকড় উকেলছি োকদর মছাট্ট স্বপ্ন, এক নেুন অনুভূলের 

আনক্। আলম লছিাম মেই েু্র, শুদ্ধ, পলিত্র ভািিাোর একমাত্র োক্ষ্ী। আমরা েখন মোকিা মপলরকয় েকেকরায় 

পা লদকয়লছ। মেইেমকয় অকনকলদকনর মচনা পৃলেিীর েিই নেুন ককর মকনাহর িাকগ। মেই েমকয় কে লিলনদ্র রাকে 

েৃণা আমাকক শুলনকয়কছ োর লনভৃে মকনর মগাপন কোগুলি। মেই নেুন রূপকোর গল্প আমার েু্ র মিকগকছ, মকন 

মকন প্রাে িনা ককরলছ ওকদর এই ভািিাো েফি মহাক। ওরা লিোে ককরলছি ওকদর হাকেই েি িাধা-লিপলত্তকক জয় 

করিার মন্ত্র আকছ। মকনর মেই গভীর লিোেককই পরম েলেয মভকি েৃণা আর মকৌলশক লচরকাি পাশাপালশ োকার 

কো লদকয়লছি একজন অনযজনকক। লকন্তু োকদর ভাকগযর আকাকশ ময আেন্ন েড় আেকছ মেকো আমরা মকউই 

ভািকে পালরলন। 

মে লদনটা, আর েি লদকনর মকোই প্রেম েূকয ির মকামি আকিায় উদ্ভালেে হকয় উকেলছি, মভাকরর বিোলিককর েরু 

েখনও ছলড়কয় লছি লদগন্ত ছুাঁ কয়, আর আমরা িই-খাো লনকয় ক্লাকের উকেকশ রওনা হকয়লছিাম। যািার পকে হোৎ 

েৃণাকক োক লদকয় একজন জানাকিা, ওর িািা একেকছন, ওর জনয অকপক্ষ্া করকছন। এখনই লগকয় মদখা করকে 

হকি। েৃণা প্রেকম অিাক হকয় লগকয়লছি, োরপর লক মভকি আমার হাকে োর িইগুকিা ধলরকয় লদকয় িিি, "মোরা যা, 

আলম এখনই আেলছ"। িকি ছুকট চকি মগি। েৃণা আকেলন লফকর। োরা েকাি আলম আর মকৌলশক োর লফকর আোর 

পে মচকয় লছিাম। 

শালন্তলনককেকন েৃণার েকঙ্গ আমার আর মকৌলশককর মেই মশে মদখা। েৃণার িািা ওকক মেইলদনই লনকয় লফকর 

লগকয়লছকিন, কারণ, েৃণারলিকয়র টেক হকয় লগকয়লছি। দুপুকর শ্রীেদকন লফকর খিরটা মপকয় হেিাক আলম ছুকটলছিাম 

মকৌলশককর কাকছ, মিাধহয় আর লক করকিা মভকি উেকে পালরলন িকিই। মেলদন আমার কাকছ মে কো মশানার পর 

মকৌলশককর মুকখ, প্রেকম অলিোে ও োরপকরই ময গভীর যন্ত্রণার অলভিযর্ক্ত ফুকট উেকে মদকখলছিাম ো আলম 

ভুিকে পালরলন কখকনাও। ককয়কলদন পকর উদভ্রান্ত মকৌলশক আমাকক র্জকজ্ঞে ককরলছি, “েুই আমাকক িিকো,  
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েৃণা লক েলেয চকি মগকছ?” আমাকক উত্তর লদকে হয়লন, মকৌলশক লনকজই চকি মগকছ লফকর। এরপর মকৌলশকও 

শালন্তলনককেন মছকড় লগকয়কছ, োরপর আলমও। 

এরপর েময় িকয় মগকছ, আর আমরা ময যার মকো জীিকনর পকে অকনক দকূর চকি মগলছ। শালন্তলনককেকনর 

েঙ্গীকদর কাকরা েকঙ্গ মদখা হকে শুকনলছ মকৌলশক আকছ লিকদকশর মকান এক শহকর, এক স্বনামধনয লিেলিদযািকয়র 

অধযাপক পকদ। একাই। োর েকঙ্গ কাকরা মযাগাকযাগ মেমন মনই। হয়কো মস্বোকৃে লকিংিা অনয মকাকনা কারকণ। 

মদকশ িা লিকদকশ ও নালক কাকরা েকঙ্গ মযাগাকযাগ রাখকে চায়না। আলমও িকয় চকিলছ অনয খাকে। মদকশর িাইকর 

োলক, মাকে মাকে লফলর, পরুকনা িনু্ধকদর েকঙ্গ মদখা হকিও েৃণার মকানও খির পাইনা। মখা াঁজ করকিা ময োরই িা 

উপায় মকাোয়? েৃণাকক ময আিার কখকনা খুাঁকজ পাকিা মে আশা আলম মছকড়ই লদকয়লছিাম। োই এিাকরর মদখা 

হওয়াটা এককিাকরই অভািনীয়। 

ককয়কলদন পকর েৃণার িালড়কে আিার মদখা হকিা আমাকদর। োর িালড়র মেই িারা্াটটকে, েকাকির মোনামাখা 

আকিায় নয়, আেন্ন রাকের আকিা-আাঁধালরকে। পাি িেী একে দু'জকনর জনয লদকয় মগি দটুট হািকা চাদর। েৃণা আমার 

একটট হাে োর মকাকির ওপর ধকর লনকয় িিি, "কেলদন পকর এমন ককর িকেলছ িিকো?" িিিাম, "যুগ মককট 

মগকছ মকন হকে।" েৃণা আকাকশর লদকক োলককয় িকি উেকিা, “েুই আমাকক মকন ককরলছলি?” 

র্জকজ্ঞে করিাম, "মেই ময িকি মগলি, আেলছ, োরপর মকাোয় ময হালরকয় মগলি? আমাকদর কাকরা কাকছ মোর 

টেকানা লছকিানা আর োককিও খুাঁজকিা ময োরই িা উপায় মকাোয়?” 

েৃণা র্জকজ্ঞে করকিা, “আর মকৌলশক? ও মকাোয় মর?" মকন হকিা মযন মকান এক গভীর িযোর এক মকাকণ, ওর 

িুককর অন্তরাকি ময প্রশ্নটট িুলককয় লছি োকক ও অকনকলদন পকর রাকের অন্ধকাকর ছলড়কয় লদকিা। মকৌলশককর কো 

যেটুকু জানা লছি ওকক জানািাম, শুকন, লকছুই িিিনা, চুপ ককর রইকিা। ওই চুপ ককর োকার মকধয ময কে না িিা 

কো িুলককয় লছি, োর লকছুটা হয়কো আমার জানা লছি, লকন্তু েিটুকু শুধ ুওই জানকো, আর মকউ নয়। 

েদয মফাটা জুাঁ ই ফুকির মৃদ ুগন্ধ ছলড়কয় লছি আমাকদর ল কর। োর মচকয়ও মৃদ ুস্বকর কো িকিলছি েৃণা। িকিলছি, 

"জালনে, েিটাই একটা এক্সকপলরকমন্ট লছি আমার িািার। একরককমর পুেুি মখিা। আমাকক পাোকিন 

শালন্তলনককেকন, আর যমজ মিান লরনাকক দার্জিলিিং-এর কনকভন্ট-এ। দু'জকনরই ১৭ িছর িয়কে লিকয় লদকয় লদকিন। 

আমার লিকয় হকিা, িকয়কে আমার মচকয় প্রায় দু’গুণ, এক লশল্পপলের লিকিকে িড় হওয়া মছকির েকঙ্গ আর লরনা 

মগকিা এক পরুাকনাপিী, একান্নিেী লিশাি পলরিাকরর মছাট মিৌ হকয়। দু'জকনই লদশাহারা হকয় মগিাম। লকন্তু অেটুকু 

িয়কে লকই িা করকে পারোম? আমাকক লশখকে হকিা পাটটি লদকে, নানান drinks-এর নাম লশখকে, আর লরনাকক 

পূজা-পাি িকনর রীলেনীলে! মকউই মকাকনালদন েফি হকে পালরলন। লকছুলদন পর, ভীেু আলম, েুকি মগিাম েিংোকরর 

হাজার চালহদার িনযায় আর োহেী লরনা েিার লন্া মাোয় ককর  র-েিংোর মছকড় লদকয় পালড় লদকিা অনয আর এক 

জীিকনর েন্ধাকন। কেগুকিা জীিন লিফি হকয় মগি, মকউই েুখী হকে পারিাম না। মক জাকন িািা মিাধহয় েখুী 

হকয়লছকিন! 

আমরা দু’জকনই চুপ ককর িকে রইিাম অকনকক্ষ্ণ। রাে গভীর হকিা। আকাকশর রিং কাকিা হকিা, ফুকট উেকিা 

োরাকদর আকিার িালে। টেক মযমন শালন্তলনককেকনর আকাকশ মদখা মযে। কে লমি লকন্তু মকাোও মকাকনা লমি 

মনই। েৃণাকক মদখা যার্েি না ভাকিা ককর। োর প্রশ্ন মভকে একিা, "মকাোয় মগি মর মকৌলশক?" িিিাম, “শুকনলছ 

লিকিকে।একটা দী ি লনঃোকের শব্দ একিা কাকন, একটু পকর একটা কান্না মভজা কো... “লিকিে, মে ময অ-মনক দরূ!” 

রাকের লনঃশব্দোর মকধয পাকশর মকাকনা িালড় মেকক গান মভকে আেলছি – 

"আমার িুকায় মিদনা অেরা অশ্রুনীকর 

অশ্রুে িা াঁলশ হৃদয় গহকন িাকজ, 

আমার না িিা িাণীর  ন যালমনীর মাকে 

মোমার ভািনা োরার মকোন রাকজ…” 
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তেমেপান 

মমৌ পাি 

 

িযান্সোউন মরাে-এ মনকম ফুি লকনকে লগকয় পাকশর পাকনর মদাকানটাকে মচাখ পড়ি। মিশ িাহালর মদাকান। 

অকনকরকম পান োজাকনা আকছ। লক মকন হকে মদাকলনকক িিিাম "একটা ভাকিা মদকখ লমকে পান মেকজ লদন 

মো। মশিা ভাকিা ককর মদকিন লকন্তু। েপুুলর কম, আর খকয়রটা একটু মিলশ; মো াঁট মযন িাি হয়।" 

মদাকালন মহকে িিি, "োই মদি লদলদ। আমার মদাকাকনর লমকে পান একিার মখকি আর ভুিকে পারকিন না।" 

মুকখ লদকয় িুেিাম েলেয, মিশ ভাকিা িালনকয়কছ।  

পাকনর স্বাদ আর গন্ধ হোৎ এক েটকায় লনকয় মগি আমার মছাটকিিায়। 

েখন িয়ে কে হকি, এই নয়-দশ। োকুমার পাকনর িাটার ওপর খিু নজর লছি। ভািিােোম পান মখকে আর 

মো াঁটটা টুকটুকক িাি ককর আয়নায়  লুরকয় লফলরকয় মদখকে। এলদকক িালড়কে মজযেু আর িািার কড়া শােন - মছাটরা 

মযন েিরকম মনশার র্জলনে মেকক দকূর োকক। োকুমা িুলড় মাকেোকজ িুলককয় চুলরকয় লদে, লকন্তু মে আর কেটুকু। 

আর একটা জায়গায় ছাড় লছি অিশয। মে হকে লিকয়িালড়। আর লিকয় িালড়র পাকনর মজা-ই লছি আিাদা। মকাোয় 

িাকগ োর কাকছ োকুমার োদা পান। লক েু্র িাি-হিুদ রকঙর কেরকম মশিা মদওয়া োকে আর পাকনর ওপরটা 

মমাড়া োকে রুকপালি েিকক। 

েময়টা আলশর দশককর মশকের লদক। কিকাো েখন দ্রেু িদিাকে। িযাচ মপকে মখকে িো আকস্ত আকস্ত হকয় 

যাকে মেকককি স্টাইি আর িুকফ েখন নেুন মস্টটাে লেম্বি। আমার সু্কি/পাড়ার িনু্ধ পরমার লদলদর লিকয়-মে 

আমাকদর িালড়শুদ্ধ েককির লনমন্ত্রণ। পরমা খুি জাাঁক ককর িকিলছি িুকফ োককি আর োককি একটা আিাদা 

পাকনর ষ্টি। একজন মেখাকন দা াঁলড়কয় শুধ ুপান িালনকয় যাকি, যেিার খলুশ লনকে পার। আমার আন্ আর ধকর না। 

অধীর আগ্রকহ প্রেীক্ষ্া করলছিাম লদনটার জনয। জামা, মযালচিং মহয়ারিযান্ড আর জকুো - েি প্রস্তুে। লকন্তু লিলধ িাম। 

লিকয়িালড়র এক লদন আকগ মেকক ধূম জ্বর। অগেযা মা আর আলম িালড় িকে রইিাম আর মজযটেমা, কালকমা, দাদা, 

লদলদ েিাই মকমন মজা ককর লিকয় িালড় মগি।  

আমাকদর লছি একান্নিেী পলরিার। োকুমা, জযাো, কাকা - েিাইকক লনকয় বহহুকোর-এ ভরা একটা িালড়। আমার 

লনকজর মকাকনা ভাইকিান লছি না। লকন্তু জযাোর মছকিকমকয়ককই আলম দাদা, লদলদ লহকেকি জানোম। দাদা একটু 

পাগিাকট লছি। কািজ্ঞান একটু কম, ফকি আমরা ভাইকিাকনরা েিেময় দাদাকক আগকি রাখোম। েকি আমাকক 

ভািিােে খিু। 

লিকয়িালড়র রাকত্র লকছু না মখকয় রাগ ককর আলম  লুমকয় পকড়লছিাম।  মু ভাঙ্গকিা একটা মচাঁ চাকমলচকে।  করর িাইকর 

একে মদখিাম মজযেু দাদাকক খিু িককছ।  

"এই মেলদন নেুন োদা পাঞ্জািী কলরকয় লদিাম মোকক। এর মকধযই িাকরাটা িার্জকয় লদলি? মকাো মেকক পুকরা িাি 

রিং মালখকয় একনকছ! এই মোর পকককট হাে মকন, লক আকছ ওখাকন?" দাদা মখু লনচু ককর দা াঁলড়কয় রইকিা। েপাকট 

একটা চড় একে পড়ি গাকির উপর। মচাখ লদকয় জি পড়কছ দরদর ককর, লকন্তু মুকখ মকাকনা কো মনই। মশেকমে 

মজযেু ময কোটট প্রায় িকিন, মেটট িকিই লিদায় লনকিন - "এই হািা মছকিকক লনকয় ময আমার লক হকি, লিেনােই 

জাকনন।" 

মজযেু চকি যাওয়ার োকে োকে দাদা আিার লনজমলূেিকে। লহ লহ ককর হােকে হােকে আমার হাে ধকর মটকন লনকয় 

মগি  কর। োরপর হাকের মকধয গুাঁকজ লদি একমুকো চটকক যাওয়া পান। "মদখ, মকমন চািালক ককর মোর জনয 

লিকয়িালড় মেকক চুলপচুলপ একনলছ!" আলম খুি খলুশ, লকন্তু কষ্ট-ও হকে ভাকিামানুে দাদাটার জনয। 

"মকন আনকে মগলি দাদা? এে েু্র পাঞ্জািীটা নষ্ট হকয় মগি। মজযেু মো মহলি মক্ষ্কপ মগকছ মোর উপর।" 

"ধুর! ও মো মরাজকার  টনা। মন, এখন পানগুকিা খা মো। আমাককও একটা লদে।" 
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এখকনা মকন পকড় দুই ভাইকিাকন লমকি লক মজা ককর পানগুকিা মখকয়লছিাম।   

োরপর মো আকস্ত আকস্ত লদনগুকিা িদকি মযকে শুরু করকিা। মমকজা কালকমার মছকির সু্কি-এর েুলিধার জনয 

কাকারা িালড় মছকড় চকি মগি। লদলদ লিকয় ককর চকি মগি জামকশদপুর। এলদকক মছাটকাকার লিকয় হওয়ার পর মেকক 

িালড়কে শুধ ুঅশালন্ত। একলদন আলমও পালড় লদিাম লিকদকশ। োরপর মো মেখাকনই settle ককর মগিাম। িািা মা মক 

লনকয় একেলছ লনকজর কাকছ। এর মকধয যেিার িযান্সোউন এর িালড়টাকে লগকয়লছ, মদকখলছ িালড়টা ধীকর ধীকর শুধু 

কাাঁটাকছাঁড়া হকে। পা াঁলচকির পর পা াঁলচি; যাকদর োকে মশাওয়া িো লছি, োকদর োকে মুখ মদখাকদলখ িন্ধ। একজন 

লকন্তু িদিায়লন। আমার মেই ভাকিামানুে দাদাটা। মেই হািা মছকিই মশেিয়কে মজযেুর মদখাকশানা করে আর মচষ্টা 

করে আমাকদর েি ভাইকিাকনকদর মকধয মযাগাকযাগ রাখার। আমরা যলদও েিাই িযস্ত হকয় পকড়লছিাম লনকজকদর 

জীিন লনকয়, োই দাদা লিকশে পাত্তা মপে না।  

এখন মেই একমাত্র মযাগেূত্রটাও হালরকয় মগি। ককয়কলদন আকগ দাদা চকি লগকয়কছ।  টনাচকক্র আলম লকছুলদন 

হকিা কিকাোয় একেলছ। োই, লকছুটা অন্তকরর টান মেকক আর লকছুটা োমার্জকোর খালেকর আজ আলম যার্ে 

আমাকদর মেই পরুাকনা িালড়কে দাদার কাকজর অনুষ্ঠাকন। েিংোর, চাকলর, এেেি িযস্তোর মাকে লনকজর অেীে, 

পুরাকনা েম্পকিগুকিা ভুকি মযকে িকেলছিাম। আজ এই লমকে পানটা আিার অকনকলদন আকগর একটা লমটষ্ট স্মৃলে 

লফলরকয় একন লদি। 
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