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Dear Milonee community,

What an honor and privilege it has been to serve as the president this year. Living so 
far from our homeland we all feel the isolation and disconnection from it at times. The 
community here helps us to reconnect and feel right at home again. We can speak our 
language and enjoy our culture and traditions with so much joy and enthusiasm.

This year has seen a lot of changes and upheaval in the world as we know it. I have seen that affect our 
jobs and our families in many ways. So I wanted to talk about hope or Asha in Bengali. This emotion is 
such a powerful one and can really change our thinking and our life.

I want to go back in history and our struggle for freedom from British Raj. For years we struggled and 
sacrificed for Freedom. If the leaders of the movement didn’t have soaring hope everything would have 
been lost. Most of us grew up in Free India so we didn’t experience the devastation of the years under 
British occupation. We know through history how the struggle kept going and how we fought for our 
freedom.

When I was in 4th grade in our little elementary school in India I was chosen to be Hope in the play 
Pandora’s box. I had never acted before and was very apprehensive about the role. I remember the 
dialogue for hope was so beautiful and poignant. I knew then I had to put my all to do justice to this 
role. It was an experience that changed me in a lot of ways and helped me always have hope no matter 
how hard my life got. I got so many accolades for playing this part well and that sort of cemented hope 
in my psyche at a very young age.

As a psychiatrist I work with a lot of people that come to me feeling hopeless and the end of their tether. 
Sitting and listening to them and helping them find first one ray of hope and then building it to a whole 
sunrise is journey that I feel is so powerful and healing.

No matter how low we feel at what is happening in our world we need to dig deep and connect to the 
river of hope inside of us and keep going forward. Hope helps us overcome despair and anxiety.

We as a committee really moved forward with the same energy and took part in a lot of community 
service and also tried to accomplish the tasks set for us for this year. My excellent team never gave up 
even when we faced some setbacks and challenges. Even with extreme job pressures faced by a lot of us 
we still tackled every challenge with soaring hope and determination. I am so proud of my team and 
each and every individual who helped and worked tirelessly for the success of our events.

Also want to thank our wonderful community which comes through year after year with donations and 
food and anything and everything we need. A big thank you from all of us in the committee. We 
couldn’t do it without you.

I want to end by wishing everyone Subho Bijoya and soaring hope to sustain you always.

Thanks,
Gopa Mukherjee,
President, Milonee 2025
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This is my 2nd time helming Tuli-Kalam Magazine in the last 3 years that I am in 
Colorado! The theme for this year’s magazine was ‘Soaring hope during trying 
times’! We need hope more than ever as the world is constantly changing in front of 
us. Escalating geopolitical conflicts, worsening weather events, innovation upending 
ways of working, we are fighting existential battles in so many fronts! It always 
seems like we are running out of compassion and kindness as human race. There are 
so many things that separate us and yet we forget that we are all surviving on a tiny 
mud ball surrounded by an air bubble hurtling through time and space and our human 
existence is perhaps a blink and miss in grander scale of time! We are briefer than a 
spark on firework on 4th of July!

What remains of us is our imagination, our compassion, our kindness, our 
creativity,testament to our human spirit! This year’s Tuli-Kalam is testament to that 
hope! We are thrilled so many of our young community members contributed stories, 
and poems! We are also thrilled to introduce our limited edition Milonee calendar, 
only made possible from contributions of our community artists. We are so grateful 
for that.

We were a three-person editorial team leading Tuli-Kalam this year! 

Big thanks to Shreya Mandal for working through her health challenges and 
supporting our magazine! Geeta Chakraborty was amazing in supporting us with 
editing and styling! A special thanks goes to my husband Jibo Sanyal for putting the 
calendar together!

Needless to say, none of us are professional editors in our day jobs. So if there are 
mistakes, please pardon us! 

Wishing everyone ‘Shubho Sharadiya’!

Gargi Bhattacharya
Shreyasi Mandal
Geeta Chakraborty

Editor’s Note  By Gargi Bhattacharya
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 দুগ্গিা  এেলা  দুগ্গিা  এেলা

দগু্গিা এেলা দগু্গিা এেলা,
 �দখেত যাব চল,
 আনেন্দ সবার মখু কের ঝলমল।

কত রকম আেলা জ্বেল—
 সাদা, লাল, নীল,
 কােলা আঁধার ঘুেচ িগেয় আেলােত িঝলিমল।

হেরক রকম জামা-কাপড়,
 হেরক রকম সাজ,
 পুেজার এই িদনগুেলােত সবাই �মেত থাক।

বাহাির সব খাবার দাবার,
 বাহাির সব িমঠাই,
 �কউ �যন না বাদ পেড়, সবার ভাগ চাই।

পুেজা মােন হািস-�খলা,
 পুেজা মােন নাচ-গান,
 হাজার হাজার ছিব িনেয় �ফসবকু-ইনস্টাগ্রোম।

ঢােকর আওয়াজ, কাঁসর ঘণ্টা,
 রংেবরেঙর ফুল,
 মােয়র পােয় অঞ্জিিল িদই, ক্ষিমা কেরা শত ভুল।

এতিকছু আনন্দ সব,
 দইু িদেন �য সারা,

 দুগ্গিা  এেলা  
 সংকষর্জণ  দত্ত (বয়স: ৮)
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John’s gaze swept through the library. Ever since his dad had died, he had been coming 
to the library every day to stay isolated from the grief. John started walking to the 
section of the library that was ancient. Apparently, this library was a very old one and 
went back to the 1700’s. John loved reading books from back then and thought that 
those authors always had a strange writing style. 

“Looking for anything?” asked the librarian, her nose deep in a book, and her eyes 
briefly glancing at him.
“No, I feel the book should always choose you, not the other way round,” replied John 
looking at a wall of American revolution stories.
“Well, that’s a way of saying it,” the librarian said, spinning her chair around to check 
out a book for someone else.
John went back to browsing, and as he went deeper and deeper into the library’s 
labyrinth, he became unaware of time. John was just passing some dusty bookshelves, 
when a strange feeling tugged him back. Without thinking, John took out a crimson 
book with gold engraved in the cover. But just behind the book there was a dusty 
scroll. 
John wasn’t interested in the book; it was the scroll that was tugging him. Within 
seconds he was eagerly unrolling the scroll, hoping to find a legendary treasure map. 

Instead, he found a blank, empty scroll.
* * *
It was apparent that there was no purpose of the scroll, but John still felt that 

there was something special about the scrap of paper. He took out a pen from his 
pocket and started writing:

Is there anything magical about this scroll?
John held his breath, but nothing happened. He was disappointed and started 

walking away, but then he heard the noise of scratching on paper. John turned around, 
gasping as he saw one word written on the scroll.

Yes
* * *
After getting over the shock of this realization, John wondered what else could 

this magic scroll do? As he soon found out, it was probably the most powerful object on 
Earth. John wrote:

Create a water bottle.
There was a soft hissing noise and a red glow filled the corridor as an ordinary 

water bottle appeared on one of the shelves.
John was literally bursting with excitement. The thought of having a magical 

scroll that could do whatever he wanted was too good to be true. 

The Magic Scroll
Anush Roy (12 years)
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Create a diamond
Another flash happened, and a small glittering diamond appeared in John’s hand, 

cutting the palm and leaving a red gash. After glaring at the now blood-stained diamond, 
he thought, It was probably an accident, right? There was no way that the scroll could’ve 
intentionally hurt him.

John wrote: 
What else can you do?
There was silence and then… 
I can do anything 
* * *

 30 Minutes Later…
“Where are you going?” shouted John’s mom, surprised to see John run up the 

stairs.
“To my room!” John said, running out of breath as he climbed the stairs and flung the 
door to his room open.
Anybody could practically see that a kid who loved books lived there, with bookshelves 
filling every corner, a display case that had awards, and a desk with piles of books. 
John sat down on the chair and pushed away some of his drawings. This scroll was 
amazing! It had made so many things and could do so much.  But something made John 
hold back. Whenever he made an object, he felt that it was wrong to do so. John tried to 
comfort himself, but the feeling was always there. 

John went to sleep, deciding that he would visit the library the next day to see if 
there were any other secrets.

It was the next day, and John was ready to do some research at the library. After 
some moments of consideration John decided to keep the scroll hidden behind a display 
case. 

As John gazed at the library he wondered: Who put the scroll there? What was its 
purpose? And why here?

John started to walk down the large corridor where he found the scroll. The air 
started to turn muskier, and the lights seemed to dim. He hadn’t noticed it before, but if 
he didn’t feel the tug of the magic, he definitely wouldn’t have gone down that corridor.

After taking out a flashlight, John saw the book that hid the scroll. Without 
hesitation, he took the book and opened it.

“Chapter One: The Wars of the Scroll,”
As John kept on reading the book, he felt more and more horrified. Apparently, the 

scroll was actually an evil object, capable of manipulating its masters and had to be 
hidden… and now it was in his house. This thought was so scary that John had to push it 
away. One problem at a time, John thought, there must be a way to destroy the scroll. A 
tiny flicker of hope sparked in John as he read:

The only way to kill the scroll is by using a magical fire made by the scroll itself. 
Only then will it burn.

John knew at that moment that he had to destroy the scroll before it caused 
more harm.

* * *
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It was late in the day as John came home. Nervous as he was, there was an 
odd determination that filled him. He was going to get rid of his own mess. Though 
as John walked to his display case where he hid the scroll, he felt a moment of… 
regret? Why couldn’t he keep the scroll to himself? No one would know.

Shaking his head to clear the doubts, John took the scroll and started to 
write the words.
Create a magical fire-

Why couldn’t he keep it?
powerful enough to-
Images of glory and wealth filled John’s mind. Even though he knew the scroll 

was trying to trick him, all the offers were seriously tempting. But he kept on 
writing.

destroy this-
John was visibly shaking now. He felt an overwhelming urge to give up.
scroll.
Beside John was a roaring fire that was glowing red and bright. He was about 

to throw the scroll in when the scroll responded:
I can bring back your father.
John stopped for a moment. The offer was too good to be true. Why hadn’t he 

thought of it before? All he had to do was not destroy the scroll. But then he 
remembered the book. It had shown stories on how men who had the scroll 
eventually became mindless servants. 

Not wanting that to happen, with a deep breath and a strong shove, he sent 
the scroll flying into the fire. The scroll turned crimson red as John shielded his 
eyes from the loud crackling. Even now he still felt the urge to leap in the flames, 
though he kew it would be suicide.

With one final flash of light, the scroll and all the things it had created were 
gone.
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Away From the Trail, Aharshi Roy (12 years)

Chris almost tripped on a rock, as he climbed the steep trail up the mountain. 

Finally, a chance to rest, Chris thought as he heaved himself onto the rock. He got 
out his water bottle from his hiking backpack and drank a portion of water. He 
looked out at the scenery of Colorado mountains. He was completely alone.

He was on a trail that not even the bravest of hikers went on. Why? Because 
nobody knew it existed. But Chris was in the Rocky Mountain region, and he found a 
trail that was closed in the 1990s. Apparently, it was a very hard trail, and barely 
a few people went on it. But 2 years ago, 5 hikers went on the trail and nobody ever 
came back. A huge search party was deployed over the next months, yet they 
couldn’t find a single trace of those 5 hikers. Eventually, the trail was closed 
forever.

However, Chris needed a new challenge. Something that would scratch his itch 
of hiking. They said it was one of the most dangerous trails in the world. And he 
had to try.

Chris completed only a fraction of the trail, and he knew that it would only 
get harder. Apparently, it was so hard, it took 3 days to complete. So, he decided 
to waste no further time, and he got moving again. Five hours later, the night was 
setting in, and Chris decided to spend the night somewhere. He got to a resting 
place he found on the map.

He ate dinner, which was a simple cheese and turkey sandwich. He sighed. He 
would be eating protein bars for the next three days. He finally set up his tent, and 
fell asleep with a yawn, to be ready for the next day, of his hard journey. He went 
to sleep, with thoughts of bragging about what he did to his friends.

Chris woke up with a startle. He looked outside the tent. There was nothing. 
The cold air chilled Chris as he tried to sleep. But I’m pretty sure I heard 
something, he worriedly thought. And just then, he heard a soft moan.

There it was again.

Chris bolted upright. Something was wrong. He put on a jacket, and he took 
his pocket knife, and with a great deal of courage, went outside.

The cold chilled him, but he had a mission.

Rrrr

There it was again. Chris followed the noise. He looked back at his tent and 
campfire. With a sigh, he went into the forest, to investigate the noise.

The soft moans became louder, and it sounded like a lost puppy. But as Chris 
got closer to the sound, it became more distinct.

Grr-grr

Grr-GRRLobh

Chris froze. Right in front of him was- A black bear cub.
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“Aren’t you cute?” Chris said affectionately. But then, he froze.

He remembered what his old hiking tutor told him.

“Never stay close to a bear cub. It might as well be a death sentence.”

Chris quickly scooted back, realizing the trouble he got himself in. But it was 
too late.

GRRRRR!

There it was. Chris stood back in horror as a 7-foot-tall black bear stood in 
front of him. She was menacing, and it looked like she didn’t care about anything 
when it came to the protection of her cub.

So, Chris did the only thing that his mind could process.

He ran.

Chris turned back, and for a second, he felt like the fastest man alive. He 
ran back to his tent, as he could hear a large lumbering object tearing into the 
trees behind him.

GGGRRRRR!

He found his campsite, but he couldn’t stop. He ran into the forest.

He ran incredibly fast, and he surely thought he was dead. But then, he 
remembered the saying. If it’s black, lie down. If it’s brown, fight back. There was 
a ledge right around here and it wasn’t that far down. If he jumped off, and acted 
like he died, the bear would ignore him and go away. So, with all his courage, he 
jumped down.

Only then, he realized the saying was if it’s BROWN lie down, if it’s BLACK, 
FIGHT BACK.

He fell into the canopy of the trees below him, and he was sure he was 
doomed. But as a last measure of hope, he hid behind the bushes. Thankfully, with 
one sniff, the bear grudgingly went away. Chris wasn’t sure whether the bear 
thought he was dead, or whether the bear didn’t think the chase would be worth it. 
But he was just thankful to be alive.

Chris got up and shook the dirt off his shirt. He had to get his bearings, and 
it turned out that he had no idea where he was. He ran into a random part of the 
forest. He had no idea how to get back to his campsite. Even if he did find it, it 
would probably be ravaged by the bear. His only option was to try to get off the 
mountain without his hiking equipment. But this mountain was famous for one thing. 
There was only one safe area where the grades were low enough to get down. The 
other places were either cliffs or places so steep that if someone trips, they could 
get a serious injury.

Chris walked around. The forest was dense, and anything could be lurking 
around corners.

Chris’s heart instantly melted as he saw the cub trying to climb a tall 
pine tree. The cub was giving it all he got.
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Chris sighed. He decided to go down the mountain, or at least in that general 
direction. The night was especially eerie, but thankfully, dawn was approaching. A 
few hours later, he sat on a rock. He had to admit; he was lost. And he had no idea 
how to forage food. But then, he heard footsteps.

Chris froze. He still had his pocket knife, and as useless as it was, he still 
held it up. The footsteps grew louder and louder. Finally, Chris jumped out of his 
hiding spot.

“Woah!” said a ragged looking man. His shirt was torn up, and his skin was 
covered in dirt. It looked like he hadn’t showered in years.

“Who are you?” the man demanded.

“I… I’m Chris. And who are you, and why are you here?” Chris inquired.

“I’m Raymond. And how I got here is a long story. And you must also tell me 
how you got here! Are you going to rescue me? Anyways, let’s go to my cave!”

Chris’s instincts told him not to trust a random man and go into some 
ambiguous cave, but he was in the wild. What other choice did he have?

Chris followed Raymond through the dense forest. After a few minutes of 
walking, Chris got to Raymond’s ‘cave’.

The cave was small. It wasn’t really a cave but just shelter. Chris could see 
that Raymond grew vines to obscure the covering. They went in and sat on some 
rocks.

“Here,” Raymond motioned, handing him some wild berries. “I’ve studied these 
plants and know what’s safe to eat. Now, tell me. How did you come here?”

Chris explained everything, how the trail was shut down, but he wanted a 
challenge. How a bear chased him into the forest. When he was done, he demanded 
to know Raymond’s story.

“Okay, so this is going to be a long one.” Raymond said. “You know those 
hikers that never came back? I was one of them.” Chris gasped.

“Me and my friends set up our tents. But then, we heard growling. It was a 
bear! I ran, and so did the rest of the group. We made it out, but we lost two 
members.”

“We needed to get off the mountain. So, we had to get down that narrow 
gap. But when we went, we saw something horrifying. A bear had made its den 
there. It’s an absolute miracle that we didn’t encounter the bear. But when we tried 
to get back down, we weren’t so lucky.” He wiped a tear off his cheek. “They both 
died. And I ran back up the mountain. I tried to find other routes, but they didn’t 
exist. So, I’ve been hiding on this mountain, waiting for someone to come, for two 
years.”

He grumbled. “No offense, but you’re not the person 

I was looking for. You’re just stuck in the same situation as me.”

Okay, so I jumped off the ledge over there, and then I came from there, no wait… 
is it there? But then, how would I get there? And what about that place? Did I 
even go there?
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“Don’t you know a search party was deployed to find you?” Chris said.

“If it was,” Raymond said, “I couldn’t be out in the first few weeks because 
my body hurt so much from the attack.”

“Do you think the bear that chased me was the one guarding the mountain?” 
Chris asked.

“Nope,” Raymond replied. “The bear is way down there. Although it does 
concern me that there are more bears on the mountain.” 

“And you’re sure the bear is still there?” Chris asked, getting more 
desperate.

“Positive.” Raymond said, with a sad glance. “I go to check every few months. 
Still there, same place. And don’t ask me any more questions, okay? Everything 
you’re asking I thought about for the last two years.” He angrily got out of the 
cave, saying he would get some more berries. Although Chris knew Raymond was just 
frustrated.

Chris went out, and Raymond taught him which berries to pick. Raymond asked 
about what had happened for all the time he was gone. At the end of the day, they 
went back into the cave. They ate the berries, and Chris finally had the courage to 
tell Raymond something.

“So, do you have any plan for escaping?” Chris inquired. “I get that you 
stayed on this mountain for two years, but now you have a second person on the job. 
And I don’t want to stay here forever”

Raymond. stayed quiet for a few seconds and finally he responded. “Yeah, but 
we would die! I don’t know if you remember what I said, but two years ago, three 
people tried to get down a mountain, and only one lived! It’s way too risky.”

“Yes, but what are we supposed to do here? This time we’ll be more careful, 
and plan more. What’s the point of staying here? Although we’re safe here, the rest 
of our lives will be spent on this mountain! It’s better to go now and not get cooped 
up here. And what happens if the bear up the mountain finds this place?” Chris 
argued.

Raymond mumbled. “Just go to sleep. We’ll talk about this in the morning.” 
Chris grudgingly slept on some vines on the cold stone floor. But when he woke up, it 
seemed like Raymond made up his mind.

“Let’s go trick a bear.” he said.

That morning, the two went to where the bear’s den was. The bear was 
walking towards the den, probably going to sleep.

“Don’t even think about escaping when she’s hunting” Raymond said. “She hunts 
down the hill, so she’d still see us.”

“So, we would have to somehow lure the bear elsewhere.But how would we do 
that?” They both stayed silent. Suddenly, it seemed like Raymond had an idea.

They both stayed silent for a moment, as Chris tried to process what 
he had just heard. Was there just no other way to get off the 
mountain?
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“What if, we create a distraction? We could get a huge rock. And I know a big 
area of open slope. When the bear is hunting, we knock the rock down. The noise 
will attract the bear. Then, we run down.”

“That’s brilliant!” Chris said. “But won’t the bear intercept us?”

“Yes, but that slope is on the other side of the narrow passage. We can go to 
the other side!”

And that was that. The plan was in motion.

They first had to find a big enough boulder. Raymond knew a big rock in the 
area. Although it was very heavy. So heavy in fact, it took a few days. Next, they 
had to build a mechanism that would hold the rock in place and could easily be 
removed from afar. They spent the next week making sure the rock would have a 
clear and steady path, by clearing out anything interrupting the path, and then 
making sure the rock wouldn’t get off track. Two weeks had passed, and Raymond 
and Chris were good friends. And the preparations were finally done.

Chris was on the side of the passage where they would escape. Raymond was 
on the other side of the passage, and he was going to release the rock. Finally, 
Chris heard a long tumble. After a few minutes of anxiously waiting, Raymond 
arrived. “Come on. Let’s go.”

They ran down the passage, and it was now or never. The last two weeks 
depended on this moment. Freedom was so close. But then, they skidded to a halt. 
The black bear didn’t investigate the noise. She was right in front of them.

Chris and Raymond stood for a second. Finally, Raymond shouted “Run!”

They raced up the mountain and the bear was chasing them. This is it. I’ve 
doomed us both Chris thought. But suddenly, Chris saw something. The rock hadn’t 
gone all the way. Slowly, an idea started to form. It was highly unlikely it would 
work, but what other choice did they have? Chris got behind the rock. He could see 
the bear chasing Raymond. And finally, the time was right.

“Raymond! Go left!”
Raymond swerved left in confusion, and Chris pushed the rock. With that push, 

the rock came tumbling down, right towards the bear. 
The bear ran to the right, to avoid the rock. And they 
both ran and ran, and ran, now that the rock bought 
them extra time. And after a few minutes, they found 
a road. Right at that time a park ranger car was driving 
on the road, and it stopped where they were.

“You aren’t supposed to go there. It’s illegal.” 
She spoke. “Get in the car and tell me everything that 
happened.”

They both gladly entered the car, happy to be back in 
civilization.
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Emily and Her Tales,
Mihika Bhattacharjee (9 years, 4th grade)

There was a little girl, named Emily, who lived in a village with her family. She was a 
sweet, kind, happy and playful kid. But just as any other human being, she had her own 
little secret of a dark side too. She was a terrible liar. Lying to anybody and everybody 
was her kind of a hobby. It all started very slowly, but the twisted fun of making others 
confused, sometimes misled, gradually groped over her mind and day by day she was 
becoming a compulsive liar.

She used to lie in every single small thing. She lied to her friends, her neighbors, her 
relatives, in her school and where not! Some of them turned out to be really bad as a 
result. But Emily didn’t care much. Whilst others were suffering from Emily’s small-big 
lies, one thing was still good in place. She didn’t lie to her own family yet. But that too 
started to change. She was feeling a great urge to prank her family too. One day she 
couldn’t resist herself and tried to fool her brother by telling lies about an imaginary 
ghost chasing him. The little brother fell sick out of fear.

That night while she was sleeping, the ‘Truth-fairy’ came by her bed. She was watching 
over her for quite some time now. But as now things were getting out of hands, she 
thought it’s high time to teach Emily a lesson for her continuous wrongdoings. And so, 
‘Truth-Fairy’ put a curse on her and disappeared.

The next day morning, when her mom asked, “Are you ready for school?” She said, “Not 
yet!” Even though she was feeding her rabbit after getting fully ready for school. She 
told the lie only out of her bad-habit. Then suddenly she started to feel some 
discomfort, and with a faint ‘POP’, a tail grew from her back. She was utterly shocked. 
That day she skipped school out of fear and embarrassment and tried to hide the tail 
from her mother also. So, she went to tell her mother that she’s having a stomach ache 
and cannot go to school. But that made the situation much worse. Another tail popped out 
of nowhere. Now, both the mother and the daughter were really scared. Her mother 
suggested to go to the old wise grandmaster, who knew every curse, spell, enchantments 
and more. He lived in the underground abyss. It is said that he lived there for centuries 
and centuries. But one could neither find nor enter his place by their own. It was 
protected by several spells. The only way to get there was by the help of the big old 
night owl.
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She, her mom and her brother were on their way to the big night owl when her mom 
asked, “Are you hungry?” She was very upset, so she said, “No.” Even though her stomach 
was howling. Once again, another tail grew. Now they were even more panicked. On the 
way towards the forest, she met one of her school friends. That little girl was very 
surprised by seeing 3 tails on Emily and asked if those tails were real. She hastily denied 
that and said they were fake. Again, to their unpleasant astonishment, another tail grew. 
That too in-front of her friend! What a shame! The little girl gasped, and then suddenly 
started crying out loud. A few villagers heard her crying and started to come running to 
look what happened. She and her mother shot nervous glances at each other. By seeing 
the gathering, more people felt curious and started coming in. A massive crowd formed 
almost in no time. All of them had the same question. If the tails were real or not. And 
with each denial, a new tail grew. The villagers were also scared by seeing these things 
happen. No one had any clue about the reason behind all this. By the time they were gone, 
she had grown 95 more tails. 

Now she had a total of 99 tails.

When they finally reached the ancient banyan tree around the corner of the forest, 
home to the big night owl; Emily was already in a very bad state. After listening 
everything, the night owl said, “In order for me to help you, you need to bring me moonlit 
fruits as a payment”. Her mom asked, “What does a moonlit fruit look like?” The big night 
owl said, “The moonlit fruits are as translucent as moonlight, and a shade of purple as 
dark as the night.” Emily asked where to find them? The owl replied, “It lies right in 
front of you, but only a person pure and honest in the heart can see them.” Since Emily’s 
little brother was there, listening to everything, he started pulling his mother’s dress 
and pointing a bush towards their left. He was such a smart kid with pure, kind and 
innocent heart. He came this far walking along his mother and sister to help Emily find a 
cure; despite his liar sister made him scared to death by her terrible lies. He was able to 
see the sacred moonlit fruits which others couldn’t see. He picked a handful and gave it 
to the big night owl. Then the owl teleported them to an abyss, where there was no lights 
and no gravity.

After reaching there, they were feeling completely lost in the unnerving, endless 
darkness. Then suddenly, a deep voice came booming and echoed through the space, 
“Hmm… what brings you here today?” A tall and lean figure with a very subtle glow 
appeared before them. Slowly but steadily, he floated through the darkness towards 
them. It was surely the grandmaster. But they could only sense his presence by an 
unknown, unworldly smell about him and the faint glow of light only. They could not see 
him or his face properly. Before telling the grandmaster anything, he said again, “Little 
Emily, I understand your hesitation. Fear not, I know everything that’s going on your mind 
and I do have an answer for it. Now, you need to answer my one question first.” He 
chuckled a bit. Then asked her a simple question, “Do you have brown eyes?” Compelled by 
her habit, she slipped her tongue and lied again. She said “Yes!” Despite the fact that 
her eyes were deep blue. Finally, her ONE HUNDRED-th tail grew. And she turned into a 
Kitsune (a fox-like magical, shape-shifting creature with multiple tails). 
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 The grandmaster said in a calm voice, “Now I hope you understood the reason behind it 
all!” She actually knew the reason very well inside her heart, but was afraid of admitting 
it. Her mom asked the grandmaster how to get rid of the situation now and how would 
she transform back into human again? The grandmaster replied calmly, “When you know 
the reason, you know your way out too. People often get used to their habits, be it good 
or bad, and slowly it becomes their inseparable identity. That’s when problems arise. If 
you want to get out of this tragedy, then you will need to learn to strengthen your inner 
powers over your compulsive urges. Then it will fade away with time, and you will gain 
back your honesty and your true-self once again.”

After coming back in the village, whenever she met anyone, she fought back the evil 
desire of lying and doing pranks inside her heart. Whenever anyone came to see her and 
asked about her appearance of a Kitsune, about her tails, or anything else, she only 
replied with THE TRUTH. Even if it required to admit her own mistakes. After one month 
or so, being steady in the path of truth and honesty, miracle happened.

One night, the ‘Truth-Fairy’ reappeared by her bedside and lifted her curse. Starting 
from then, with each truth, she was losing a tail. Then after a few days, she finally came 
back to her original appearance. And promised herself to never lie again.
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Days, Raahi Chakraborty

When I was asked to write a poem 

I didn't know what to say 

But the first thing that came to mind was a 

Beautiful summer day 

Summer hasn't come yet 

But the thoughts are flowing 

Of that sweet summer smell 

And bright sunlight glowing. 

Summer is inspiring 

With yellow bumble bees buzzing 

And colorful flowers blooming 

With the thought of a relaxing summer day 

All my stressful thoughts fade away 

I can finally just sleep on the couch 

With no school work stressing me out. 

I love every single rainy day 

When cooling raindrops come my way 

Basking in the cool breeze 

Some water drips from the trees 

The birds chirp from their nest 

Rainy days truly are the best 

My mind clears while standing in the rain 

Now I feel no more pain 

The ice cream truck comes our way 

Finally on this sweltering day 

I can have something cold and sweet 

I really love this tasty treat 

The bell rings and I wake up 

Was this just a dream I made up 

Maybe I just really want summer to come 

Because I think that the season's truly awesome "Wait, I still need to write a poem" 

But I just did so this is what I'm gonna show them 
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Hope, Mita Mukherjee

HOPE IS LIKE A HAND, WE CLING ON TO!
HOPE IS A LIGHT—A RAY OF SUNSHINE
HOPE IS A THOUGHT—A PERCEPTION!
HOPE CAN CHANGE LIVES FROM DESPERATION 
TO INSPIRATION
FROM ABSOLUTE DARKNESS 
TO A FLOOD OF INFINITE BRIGHTNESS
FROM BONDAGE TO FREEDOM !
WITH A LITTLE BIT OF HOPE, 
A LITTLE TASTE OF FAITH,
HARD WORK AND PERSEVERANCE
—AND THE UNIVERSE IS OURS !

কিবতার  কােছ ঋণ, িবপাশা  ভট্টাচাযর্জ
যিদ পােরা , একেথাকা  কািমনী  �রেখ �যেয়া ,
মাথার  পােশ । উত্তেরর  জানলার  �কােণ ...
বড় গুেমাট  হেয় উেঠেছ  ঘর।
দমচাপা  সেন্ধ্যয়  সঙ্গি িদক
শুভ্র পিবত্রতা  আর িস্নিগ্ধ সুবাস ।

অবসর মেতা-- �রেখ �যেয়া  কাগজ কলম।

অক্ষিেরর  কােছ আমার এক জীবেনর  ঋণ।
শুধু বণর্জমালার  আশ্রয়ই বারবার -
িপছুটান  হেয় �চেপ ধেরেছ  আঁচলপ্রান্ত ।
কত িপ্রয়জন , কত প্রিতশ্রুিত ...
সব িবগতজনেমর  সৃ্মিত মেন হয়।
খােদর  িকনার  অবিধ �পৗঁেছ   িগেয়ও
তবু বারবার  িফের িফের আিস।

কিবতা , �তামায়  কেরিছ  সাধন সিঙ্গিনী ।
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�লাভ , Mou Pal

�টাস্ট এ বাটার লাগােত লাগােত সুতন ুবেল ওেঠ তরীেক। "শুনেছা, আজ একটু িফরেত �দির হেব।  অিফস এর স্টক 
িক্লয়ােরন্সে আেছ। "
"ঠিক আেছ, �স তুিম আর কেব তাড়াতািড় �ফর।  অিফস �শষ হেল �তা আবার অেলাকেদর সােথ আড্ডা।  আমার কােছ 
সবই সমান।" তরী ঝামেড় ওেঠ।  "তেব �ফরার সময় একটু মেন কের িততিলর িডেসকশন বক্সটা এেনা �তা।  �তামার 
অিফেসর কােছই �তা �দাকান আেছ। কেয়কিদন ধেরই �তা বেল চেলিছ, পেরর সপ্তােহই ওর সু্কেল লাগেব।  �মেয় িকন্তু �খেপ 
অিগ্নশমর্জা হেয় যােব এবার না �পেল।" 
"তা সবিকছু এই শমর্জার ঘােড়ই �কন বলেতা।  �তামার পুত্ররত্নটি-ও �তা পাের �বােনর এই সব ফাইফরমাশগুেলার �যাগান 
িদেত। �স �তা যতদরূ জািন সারা কলকাতা টইটই কের �বড়ােচ্ছি।"
-"আহ, �তামার না যত বাড়াবািড়। তাতান এর এখন ইিঞ্জিিনয়ািরং এর থাডর্জ  ইয়ার।  কত পড়ার চাপ। ওর সময় �কাথায় !  
ওহ, মেন পড়েলা, তাতান বলিছেলা �য ওেদর কেলজ �থেক সবাই এক্সকারশনএ যােব িডেসম্বর এর ছুটিেত।  কুিড় হাজার 
মেতা লাগেব। এই মােসর �শেষই িকন্তু জমা িদেত হেব।"
"খুব মশুিকেল �ফলেল �তা।  জােনাই �তা �মাটা টাকা �গেছ ওেক এই কেলেজ ভিতর্জ  করােত। িততিলরও প্রাইেভট সু্কল। তার 
ওপর প্রিত মােসই িকছু না িকছু �লেগ আেছ। এই �য ছাদটা সারােত এেতা টাকা �বিরেয় �গেলা। িকছুই �তা আর �সিভংস 
হেচ্ছি না। িক কের �য সব সামাল িদই।"
 রান্নাঘর �থেক �বিরেয় এেস তরী ডাইিনং �টবেল বেস।  সুতনরু িচন্তািন্বিত মেুখর িদেক তািকেয় নরম স্বের বেল, "বিুঝ �তা 
সবই।  এখন ভািব তাড়াহুেড়া কের গািড়টা না িকনেলই হেতা।  মােস মােস এই EMI এর ধাক্কাটা �তা থাকেতা না। আসেল 
�তামার আমার �চনােশানা, এই পাড়ার মেধ্য, সবার এখন গািড়। িততিল যখন ওর বনু্ধেদর বািড় �যত, সবসময় ওরা 
গািড় পাঠিেয় �পৗঁেছ িদেতা। িক �য একটা হীনমন্যতায় ভুগতাম তখন! তাছাড়া �তামার-ও �তা চাকিরেত একটা বড় 
প্রেমাশন হওয়ার কথা িছল। "
- "�স �তা আিমও �ভেবিছলাম �য ওই প্রেমাশনটা হেয় �গেলই সব সামেল �নেবা।  িকন্তু �স আর হেলা কই। �কাম্পিািনরই 
অবস্থিা খুব ভােলা না। এই �য বলেল না, অিফেসর পর অেলাকেদর সােথ আড্ডা মাির। আসেল যাই বাধ্য হেয়। ওরা অেনক 
খবর রােখ। �কানিদেক �য যােচ্ছি �কাম্পিািনর ভিবষ্যৎ, একটু �বাঝার �চষ্টা কির।"
দিুশ্চিন্তায় তরীর মখুটা কােলা হেয় ওেঠ।  "�স িক! এেতা কথা �তা আেগ বেলািন।"
" আের এই জেন্যই �তা। িক �য �টনশন কােরা তুিম।  এত �ভেবা না।  একটা বেড়া অডর্জ ার এেসেছ।  তার-ই �তা স্টক 
িক্লয়ােরন্সে আেছ আজ। ওই �দেখা, কথায় কথায় �দির হেয় �গেলা।"  অিফেসর ব্যাগটা িনেয় সুতন ুতাড়াহুেড়া কের �বিরেয় 
যায়।  
একটা �ছােটাখােটা ফামর্জািসউটিক্যাল �কাম্পিািনেত কাজ কের সুতন।ু পদটি অবশ্য �বশ উঁচুেত।  �কাম্পিািনর �কায়ািলটি 
কেন্ট্রাল িবভােগর প্রধান �স।  প্রায় পিঁচশ বছর হেয় �গেলা এখােন। ফামর্জািসেত িব-�টক কেরই সরকার গ্ৰুেপর এই 
পািরবািরক ব্যবসােত চাকির �পেয় িগেয়িছেলা, তারপর �বশ দ্রুত �বেগই পেদান্নিত হেয়েছ। �বশ ভােলা সম্পিকর্জ  িছল 
সরকারেদর সােথ, তাই বছর দেুয়ক আেগ যখন �বাডর্জ  অফ িডেরক্টিরস এর একটি পদ খািল হেয়িছল, খুব আশা িছল �য 
এবার হয়েতা ও এই এিলট সাকর্জ েল ঢুকেত পারেব।  িকন্তু িবিধ বাম, সরকারেদর অন্য ব্যবসাগুিল ভােলা চলিছল না।  তাই 
ওরা এটােক িবিক্র কের �দয় একটা িবগ ফামর্জা-র কােছ। �শষ দইু বছের অেনক পিরবতর্জ ন হেয় �গেছ এখােন। িরসাচর্জ  এন্ড 
�ডেভলপেমন্ট িবভাগ �তা একপ্রকার উেঠই �গেছ। এখন �বিশ �জেনিরক ড্রাগ �তির হয়।  আর কাঁচা মােলর নতুন নতুন 
সাপ্লায়ার আসেছ। সুতনরু মােঝ মােঝ অস্বিস্ত হয় , মেন হয় এতকােলর �চনা কােজর জায়গাটা �যন খুব তাড়াতািড় বদেল 
যােচ্ছি। 
অিফেস ঢুেক ব্যস্ত হেয় পেড় সুতন।ু িবেকল পাঁচটা তখন। সেব ল্যাব �থেক এেস একটু িবশ্রাম িনেচ্ছি অিফেস বেস, ডাক 
পড়েলা বড়কতর্জ া িমস্টার নাইডুর ঘের।  
- "আসুন সুতনবুাব।ু" অবাঙািল হেলও িমস্টার নাইডু বাংলাটা ভােলাই বলেত পােরন। অেনকিদেনর কলকাতার বািসন্দা 
উিন।  

22



"তারপর, িক্লয়ােরন্সে সাটির্জ িফেকটটা কখন �দেবন? পাঁচটা �তা �বেজ �গেলা। কাল িশপেমন্ট না হেল খুব মশুিকল আেছ। "  

-  "একটু প্রেব্লেম হেয় �গেছ, িমস্টার নাইডু। এবােরর ওষুেধর �য কাঁচামাল, �সটা এেসেছ এই নতুন সাপ্লায়ার �জনেটক এর কাছ 
�থেক। আমরা ওেদর সাটির্জ িফেকট অফ এনািলিসস �দেখ এিগেয় �গিছ। "
- "�তা? �সটাই �তা দস্তুর ! আপনােক �তা আেগই বেলিছ �য দবুার কের �টস্ট কের টাকা আর সময় নষ্ট করার মেতা পয়সা 
আমােদর ব্রােঞ্চর �নই। সরকারেদর আমেল হয়েতা এসব হেতা, but now the certificate from the supplier is 
good enough. " 
সুতন ুএকটু আমতা আমতা কের বেল- "�স �তা বেটই। সরকারেদর সমেয়ও অেনকসময় আমরা আর �চক করতাম না। 
আসেল সব �তা অেনকিদেনর �চনা সাপ্লায়ার িছল। িকন্তু, স্যার, এেতা এেকবাের নতুন সাপ্লায়ার। �স যাকেগ, আমরা �তা 
এিগেয় িগেয়িছলাম। পুেরা ব্যাচ ওষুধও �তির। " 
-  "তাহেল প্রেব্লেমটা �কাথায়? "
-  "আসেল স্যার , একটি নতুন ইন্টানর্জ  �মেয় কােজ �যাগ িদেয়েছ। �স কাউেক না বেলই ওই কাঁচামােলর পুেরা পরীক্ষিা কেরেছ। 
আজই আমার হােত িদেয়েছ িরেপাটর্জ । �সখােন একটি টিক্সক কন্টািমেনন্ট এর মাত্রা �বশ �বিশ �পেয়েছ। আিম �চষ্টা করিছলাম 
আজ আবার ওটা ডাবল �চক করেত। িকন্তু আেরা সময় লাগেব। এেতা বড় ব্যাচ। সব সুষু্ঠভােব করেত অন্তত দিুদন লাগেব। "
িমস্টার নাইডুর মখুটা গম্ভিীর হেয় ওেঠ। 
-"তার মােন �তা িশপেমন্ট িতনিদন িপিছেয় যােব। আপিন এটা �বােঝন �তা �য এই অডর্জ ারটা এই ব্রােঞ্চর জন্য কত জরুির? 
আমােদর প্রিফট মািজর্জ ন িকন্তু লাস্ট �কায়াটর্জ ার-এও খুব খারাপ এেসেছ। যিদ ঘুের দাঁড়ােত না পাির, I have serious doubt 
about the future of this branch." 
িমস্টার নাইডু উেত্তিজত হেয় �চয়ার �থেক উেঠ পায়চাির করেত থােকন। 
- "আচ্ছিা, এটা বলনু �য আপিন কতটা আত্মিবশ্বাসী এই িরেপাটর্জ টা িনেয়। �মেয়টি কতিদন কাজ করেছ এখােন ? "
-  "এই সেব দইু মাস স্যার। মােন আিম-ও একটু িদ্বিধািন্বিত, �সজন্যই �তা আবার পরীক্ষিা করেত চাইিছ। "

- "িকন্তু, সুতনবুাব,ু আপিন বঝুেত পারেছন না।  পঞ্চাশ লােখর অডর্জ ার এটা।  সমেয় পাঠােত না পারেল আমােদর প্রচুর ফাইন 
হেব, পুেরা অডর্জ ার ও বািতল হেয় �যেত পাের। " 
সুতন ুমাথা িনচু কের বেস থােক।  
-  "�দখুন, �কায়ািলটি কেন্ট্রাল এর �হড িহসােব আপনার িক্লয়ােরন্সে ছাড়া �তা আিম পাঠােত পারেবা না।  আপনােক �কােনা 
চাপ িদিচ্ছি না।  িকন্তু �ভেব �দখুন, আমরা �তা আমােদর িদক �থেক ঠিক আিছ।  আমরা �তা �জনেটক এর সাটির্জ িফেকট �দেখই 
এটা করিছ। "
-  "স্যার, আসেল শুধু ভাবিছ �য ওই �মেয়টির িরেপাটর্জ টা যিদ সিত্য হয়।  তার �তা অেনক সুদরূপ্রসারী ফল হেত পাের। " 
- "�দখুন, অনমুােনর উপর �তা ব্যবসা চেল না।  আপিন িনেজই বলেলন �য মাত্রাটা এেকবাের বডর্জ ারলাইন �ঘষঁা। নতুন �মেয়, 
তার কথা িবশ্বাস করেবন না �জনেটক এর মেতা একটা নামকরা সাপ্লায়ার এর সাটির্জ িফেকটেক মানেবন।" িমস্টার নাইডু 
উেত্তিজত হেয় বেল ওেঠন। 
তারপর সুতনরু িদেক ওনার সুতীক্ষ্ণ দিৃষ্ট �হেন বেলন -"আপিন িক আইেনর কথা �ভেব ভয় পােচ্ছিন? শুননু, এই সব ওষুধই 
এক্সেপাটর্জ  হেচ্ছি। আপিন �তা জােনন আমােদর ভােলা �চনােশানা আেছ ড্রাগ অিডট িবভােগ। �কােনা সমস্যা হেব না িক্লয়ােরন্সে 
�পেত। আর যােচ্ছি �তা আিফ্রিকার �কান সব প্রত্যন্ত গ্রোেম। ওরা এসব পরীক্ষিা কেরও �দেখ না।"  
তারপর গম্ভিীর গলায় �যাগ কেরন - "আর িনেজর আর �কাম্পিািনর ভিবষ্যৎটাও �তা ভাবেবন একটু। এই অডর্জ ারটার সােথ 
পেরর বরাতগুেলাও যুক্তি আেছ।  সব ঠিকঠাক চলেল পেরর বছর �মাটা টাকা লাভ হেব। িমস্টার িমত্র খুব শীঘ্র অবসর �নেবন
।
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ভাবিছলাম তাঁর জায়গায় �বাডর্জ  অফ িডেরক্টিরস -এ এবার এই ব্রাঞ্চ �থেকই একজনেক �নেবা। আপনার নাম িকন্তু �সই 
তািলকায় �বশ উপেরই আেছ, সুতনবুাব।ু"
সুতন ু িসদ্ধোন্তটা িনেয়ই �নয়।  �চয়ার �ছেড় উঠেত উঠেত বেল,  "ঠিক আেছ, স্যার, এখনই আমার িক্লয়ােরন্সে 
সাটির্জ িফেকটটা পাঠিেয় িদিচ্ছি।" 
িমস্টার নাইডু �হেস করমদর্জন কেরন সুতনরু সােথ -"অেনক ধন্যবাদ। ও হ্যাঁ, ভােলা কথা।  ওই �য নতুন �মেয়টি, ওর 
ইন্টানর্জশীপ কেব �শষ হেচ্ছি।"

-"এখেনা দইু মাস আেছ, স্যার।"
- "ওেক পেরর সপ্তাহ �থেক না আসেত বেল িদন। এেতা ওভারস্মাটর্জ  ইন্টানর্জ এর �কােনা দরকার �নই।  আর ভুেলও �যন 
আমােদর এখােন পামর্জােনন্ট চাকিরর  আেবদন না কের।"
�সিদন অিফস �থেক িফের সুতনরু গম্ভিীর মখুটা নজর এড়ায়িন তরীর। 
- "িক ব্যাপার সব ঠিক আেছ �তা? �তামােদর �সই অডর্জ ারটা িশপেমন্ট হেলা?"
সবিকছু খুেল বেল সুতন।ু "বঝুেল, এতিদেনর চাকিরজীবেন এরকম কখেনা ঘেটিন। জািন িকছুই হয়েতা হেব না, তব ু�কন 
�যন মনটা শুধু খচখচ করেছ।"
-"আের ছােড়া �তা।  �তামার আবার সবিকছুেত বাড়াবািড়। প্রথমতঃ, িকছুই হেব না। হেলও দািয়ত্বে �জনেটকএর আর 
িমস্টার নাইডুর। আর �কাথায় আিফ্রিকার �কান প্রত্যন্ত অঞ্চেল ঐসব ওষুধ ব্যবহার হেব। আমােদর �সসব �ভেব লাভ িক
।  এই �শােনা না, তাহেল িক �বাডর্জ  অফ িডেরক্টিরস এ �শষপযর্জন্ত ঢুকেত পারেব? আমার �তা ভাবেলই গােয় �কমন একটা 
িশহরণ িদেয় উঠেছ!  সিত্য যিদ হয়, তেব পেরর বছর িকন্তু ফেরন টু্যর করােত হেব।  এবার �তা িক্রসমাস এর ছুটিেত 
তাতান এক্সকারশন এ যােচ্ছি, আমােদর আর �কাথাও যাওয়া হেব না। "
-"হ্যাঁ, �সই, �দখা যাক, িক হয়।"  সিত্য ও �বাধহয় একটু �বিশ ভাবেছ। আসন্ন �প্রােমাশেনর কথা �ভেব সুতনরু �ঠাঁেটর 
�কােণ একটুকেরা হািস ফুেট ওেঠ।"
�দখেত �দখেত শীেতর ছুটি এেস যায়। এসময় অিফেসর চাপ একটু কম থােক। িক্রসমাস এর আেগর িদন। সকােল উেঠ 
খবেরর কাগজটা �দখিছেলা সুতন।ু  বািড় �মাটামটুি ফাঁকা। িততিল �গেছ িপিসর বািড়েত কেয়কিদেনর জন্য। আর 
তাতান �তা পাঁচ ছয় িদন হেলা কাশ্মীের �গেছ বনু্ধেদর সােথ। হঠাৎ সুতনরু �ফানটা �বেজ ওেঠ।  অপিরিচত নাম্বার।
- "হ্যােলা, �ক বলেছন।"
-"আপিন িক তিনেস্কর বাবা ? " 
- "হ্যাঁ বলিছ। িক হেয়েছ। ও ঠিক আেছ �তা ? " উিদ্বিগ্ন হেয় বেল ওেঠ সুতন।ু 
-"কাকু, আিম অনল বলিছ।  ওর শরীরটা একটু খারাপ হেয়েছ। এখানকার হসিপটাল এ ভিতর্জ  কেরিছ।"
তরীও ইিতমেধ্য রান্নাঘর �থেক ছুেট এেসেছ। "িক হেলা তাতােনর। দিুদন আেগ বেলিছেলা একটু সিদর্জজ্বর হেয়েছ।"
-"হ্যাঁ, কািশ আর সামান্য জ্বর হেয়িছল। িকন্তু এমন িকছু বাড়াবািড় িছল না।  আমরা �তা গত দিুদন ধের �ট্রেকও 
করলাম।  িকন্তু কাল �থেক ওর জ্বর খুব �বেড় �গেছ। সমােন বিম করেছ। আর প্রস্রাব বন্ধ হেয় �গেছ।  তাই আজ সকােল 
হসিপটােল ভিতর্জ  কের আপনােদর জানািচ্ছি।" 
- "তুিম আমােক ঠিকানা দাও। আমরা এখনই রওনা িদিচ্ছি।"
তিড়ঘিড় কের অিফেস �ফান কের ব্যাপারটা জানায়, তারপর সুতন ুআর তরী রওনা �দয় জম্মুর িদেক।  
জম্মুেত �পৗঁেছ �দখেলা তাতােনর অবস্থিা �বশ িসিরয়াস।  ডাক্তিার বলেলন �য মেন হেচ্ছি �কােনাভােব িকডিনেত সংক্রমণ 
ঘেটেছ, এখন ছিড়েয় পড়েছ অন্যান্য অেঙ্গিও।  িকন্তু একটি সুস্থি সবল �ছেলর �য িক কের হঠাৎ এটা হেলা, সুতন ুআর 
তরী িকছুেতই �ভেব উঠেত পারিছেলা না।  ডাক্তিােরর ধারণা �য �কােনা পয়জিনং এর কারেণ হেত পাের। িকন্তু উিন 
িনিশ্চিত নন।  বনু্ধরা বলেলা �য ওরা �ট্রেক করার সময় একটু উেল্টাপাল্টা �খেয়েছ, হয়েতা অস্বাস্থি্যকর জায়গায়, িকন্তু 
আর কােরা �তা এটা হয়িন। অবশ্য সিদর্জজ্বর থাকায় ওর প্রিতেরাধ ক্ষিমতা হয়েতা কেম িগেয়িছেলা। 
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 সারািদন হসিপটােল কাটিেয় সুতন ুআর তরী তাতােনর �হােটল রুেম এেসিছেলা একটু িবশ্রাম িনেত। তাতান এখন একটু 
�স্টবল আেছ।  সুতনরু �ফানটা হঠাৎ �বেজ উঠেলা। কলটা �কেট িদেত িগেয়ও পারেলা না।  িমস্টার নাইডুর �ফান।  
-"হ্যােলা, সুতন।ু �তামােক এখন িবরক্তি করেত খারাপ লাগেছ, জািন �তামার �ছেলেক িনেয় তুিম এখন ব্যস্ত। িকন্তু এধাের 
একটা �বশ বড় সমস্যা হেয় �গেছ। আমােদর কােছ খবর এেসেছ �য আিফ্রিকােত �বশ িকছু িশশুর মতুৃ্য হেয়েছ িকডিন 
সংক্রমেণ। বাচ্চাগুিল জ্বর আর কািশেত ভুগিছল। ওেদর ধারণা দিূষত কফ্ িসরাপ �খেয় এই অবস্থিা। আর এই কফ্ 
িসরাপগুিল সব আমােদর �কাম্পিািন �থেক �গেছ।"
-"আপিন িক বলেত চাইেছন এগুেলা �সই ব্যােচর ওষুধ �যটা আিম ডাবল �চক করেত �চেয়িছলাম আর আপিন �জার কের 
পাঠিেয় িদেয়িছেলন।"  সুতন ুবেল �ফেল। 
-"জািন, �তামার মেনর অবস্থিা এখন ভােলা নয়।  িকন্তু মেন �রেখা �কায়ািলটি কেন্ট্রােলর িডেরক্টির িহসােব ফাইনাল 
িক্লয়ােরন্সে এ িকন্তু �তামার সইটাই �গেছ।   তদন্ত এখেনা চলেছ। এমনও হেত পাের জ্বেরর ওষুধ প্যারািসটামল �থেক হেয়েছ। 
�সটা �তা আমােদর �কাম্পিািনর নয়। তাছাড়া �জনেটক এরও একটা দািয়ত্বে আেছ। �কাম্পিািনর সমস্ত উচ্চস্তেরর কতর্জ ারা 
পিরি�হিতর উপর নজর রাখেছন, িবখ্যাত ব্যািরস্টার িমস্টার িসনহােক িনেয়াগ করা হেয়েছ। �তামােক �ফান করলাম যােত 
যিদ �কােনা টিিভ চ্যােনল বা খবেরর কাগজ �থেক ইন্টারিভউ চায়, এেকবাের �স্ট্রেট না কের �দেব। আমরা �চষ্টা করিছ 
যােত এটা িমিডয়ােত না আেস, তেব �বােঝাই �তা আজকালকার যুেগ সবাই উেড়া খবেরর িপছেন ছুটেছ।"
�ফানটা �রেখ ক্লান্ত সুতন ুিবছানােত শুেয় পেড়। তরী এেস মাথায় হাত বলুায়, সবই শুেনেছ ও।  হঠাৎ হাউহাউ কের কান্নায় 
�ভেঙ্গি পের সুতন।ু 
-"সব আমার �দাষ। �সিদন যিদ সইটা না করতাম, তাহেল আজ এই সবর্জনাশ হেতা না। তখন শুধু িনেজর উন্নিতর কথা 
�ভেবিছ।"
-"�দাষ �তা আমারও।  শুধু িনেজর চািহদার কথা �তামােক জািনেয় �গিছ, পেরােক্ষি চাপ সৃিষ্ট কেরিছ।" কান্নােভজা গলায় 
বেল তরী।  

-"আমার এই পােপই �বাধহয় �ছেলটার আজ এই অবস্থিা।" িবড়িবড় কের বেল সুতন।ু  
হঠাৎ িক �যন মেন হয় সুতনরু।  তড়াক কের িবছানা �থেক লািফেয় ওেঠ।  
-"আচ্ছিা, তাতান িক ওষুধ খািচ্ছিেলা বলেতা সিদর্জকািশর জন্য। তুিম িক বািড় �থেক ওষুধ প্যাক কের িদেয়িছেল।"

- "না, �সটাই �তা ভুেল িগেয়িছলাম। দিুদন আেগ যখন �ফান কেরিছল, বেলিছেলা �য মা, এ �তা এেকবাের প্রত্যন্ত দগুর্জম 
জায়গা, �কাথাও ঠিক ভােলা ওষুধ পািচ্ছি না। একটা �দাকােন বাচ্চােদর কফ্ িসরাপ �পেয়িছ, �সটা িদেয়ই কাজ চালািচ্ছি।"
স্বামী স্ত্রী দজুেনই স্তিম্ভিত হেয় এেক অপেরর িদেক �চেয় থােক। তাতােনর ঘরটা পাগেলর মেতা খুজঁেত থােক ওরা, আর �পেয়ও 
যায়।  একটা অেধর্জক ভিতর্জ  বাচ্চােদর কফ্ িসরােপর এর িশিশ। 
-"�শােনা, আিম এখনই এটা পরীক্ষিা করেত পাঠািচ্ছি আমােদর কলকাতার অিফেস। আমার িকছু ব্যিক্তিগত �চনােশানা আেছ।  
আর �কউ জানেত পারেব না। তাতােনর সঠিক িচিকৎসার জন্য জানাটা খুব দরকার।"
সুতন ুঝেড়র �বেগ �বিরেয় যায় �হােটল �থেক। 
পরিদন দপুুর �থেকই তাতান-এর অবস্থিা আবার খারাপ হেত শুরু কেরেছ। ডাক্তিার এখেনা �রােগর উৎস সঠিক িনধর্জারণ 
করেত পারেছন না।  একরাশ দিুশ্চিন্তা িনেয় সুতন ুআর তরী ওেয়টিং রুম এ বেস িছল। এমনসময় এেলা �সই কািঙ্ক্ষিত �ফান, 
সুতনরু ল্যাবেরটির �থেক। �ফানটা �রেখ সুতন ুথমথেম গলায় বেল, 
-"যা সেন্দহ কেরিছলাম তাই, দিূষত কফ্ িসরাপ। আিম এখনই ডাক্তিারেক বেল আসিছ।"
তরী সুতনরু হাতটা �চেপ ধের।  -"িকন্তু ডাক্তিারেক বলার পিরণাম বঝুেত পারেছা �তা ?"
-"জািন, িকন্তু এ �য আমােদর তাতান, তরী। আিফ্রিকার নাম না জানা �কােনা িশশু নয়। আিম �ভেবিছলাম এক কলেমর 
�খাঁচায় আিম সব সুখ সমিৃদ্ধে িকেন িনেত পারেবা। যিদ িকছু ঘেটও, �স অেনক দেূর। আমােদর গােয় �কােনা আঁচ লাগেব না। 
িকন্তু আজ িবপদ আমার ঘের এেস উপিস্থিত হেয়েছ।"
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সেন্ধ্য হেয় এেসেছ। তাতান এখন অেনকটা ভােলা, িবপদসীমার বাইের। সুতন ুবেল ওেঠ,
- "জােনা তরী, ডাক্তিার বলেলন �য সম্প্রিত এরকম আেরা কেয়কটি �কস িবিক্ষিপ্ত ভােব এখানকার কেয়কটি 
িচিকৎসােকেন্দ্রে এেসিছেলা। সবেক্ষিেত্রই বাচ্চােদর এরকম অপ্রত্যািশত িকডিন সংক্রমণ। িকন্তু ওঁরা কারণটা ধরেত 
পােরনিন। অেনক �দির হেয় �গিছল। পাঁচটি িশশু নািক মারা যায়।  তাতােনর বয়স �বিশ আর আজ কারণটা ধরা 
পড়ােত হয়েতা এযাত্রা আমরা �বেঁচ �গলাম।"
-"আচ্ছিা, িকন্তু একটা কথা বঝুেত পারিছ না। �তামােদর �কাম্পিািনর ওষুধ �তা সব ভারেতর বাইের এক্সেপাটর্জ  হেয়িছল। 
তাহেল এখােন এটা এেলা িক কের। "
-"এই ওষুধটা আমােদর �কাম্পিািনর নয়, তরী। আিম �খাঁজ লািগেয় �জেনিছ। এটা এখানকারই একটা �ছােটাখােটা 
�কাম্পিািন।  িকন্তু �য টিক্সক কন্টািমেনন্ট, ডাই ইিথিলন গ্লাইকল আমােদর �প্রাডােক্টি িছল, �সটা এই �ক্ষিেত্রও পাওয়া �গেছ
। আসেল এই সব িসরােপ িনিষ্ক্রিয় পদাথর্জ িহসােব িগ্লসািরন ব্যবহৃত হয়, যােত ওষুেধর স্বাদ ভােলা হয়, ঘন হয়। িকন্তু 
অেনকসময় অসাধু ব্যবসায়ীরা ডাই ইিথিলন গ্লাইকল িমিশেয় �দয়, �যটা িগ্লসািরেনর �থেক অেনক সস্তা, িকন্তু প্রায় 
সমান কাযর্জ্যক্ষিমতা। আবার হয়েতা অেনকসময় অসাবধানতাবশতঃ এই ইমিপওর উপাদান ঢুেক যায় �প্রাডােক্টি।  িকন্তু 
�যভােবই ঢুকুক না �কন, এই ডাই ইিথিলন গ্লাইকেলর মাত্রা জাস্ট ০.১% এর ওপর হেয় �গেলই িকন্তু এটা মানেুষর জন্য 
টিক্সক হেয় যােব। �ক জােন ওরাও হয়েতা �জনেটকএর মেতা �কােনা সাপ্লায়ােরর কাছ �থেক িনেয়িছল, তারপর িনেজরা 
আর �চক কেরিন।"
-"যাক, একটা তাও ভােলা খবর �য তাতােনর �কসটার সােথ �তামার নাম জিড়েয় পড়েব না। আর সিত্য বলেত িক 
আিফ্রিকার ব্যাপারটা খুব �ধাঁয়াশায় ভরা। ওরা �কন �চক কেরনা �যসব ওষুধ ইমেপােটর্জ ড হেয় আেস। ওেদরও �তা িকছু 
দািয়ত্বে আেছ।  তাছাড়া �কান পিরিস্থিিতেত ওষুধগুেলা ব্যবহার হেয়েছ �কউ জােন না, হয়েতা ঠিক কের সংরক্ষিণ কেরিন। 
তুিম এেতা �ভেবা না। িমস্টার নাইডুর উপর ভরসা রােখা। আমার মেন হয় �তামােদর �কাম্পিািনেত �কােনা আঁচ লাগেব 
না।"
ভৎর্জ সনাভরা দিৃষ্টেত তরীর িদেক তাকায় সুতন।ু "এর মেধ্যই হাত ঝাড়া িদেয় �ফলেছা, তরী? তাতােনর জন্য হয়েতা 
নয়, িকন্তু আিফ্রিকার ওই িশশুেদর জন্য আমার �তা িকছু দায় �থেকই যায়।"
িবব্রত তরী বেল -"কী জােনা, সংসার, �তামােদর িচন্তাটাই সবসময় আেগ চেল আেস। িকন্তু তুিম িক িকছু প্ল্যান করেছা 
নািক ? সবিকছু �ভেব িনেয়েছা �তা ? �তামার ভিবষ্যৎ, আমােদর সংসার, সম্মান, তাতান -িততিলর ভিবষ্যৎ, সব 
জিড়েয় আেছ �য।"
-" জািন, তরী। িকন্তু এই অপরাধেবাধ িনেয় আিম �বেঁচ থাকেত পারেবা না।  কলকাতা িফের আিম পুিলেশ সব িরেপাটর্জ  
করেবা।  তুিম আমার পােশ থাকেব �তা?"
তরী সুতনরু হাত দটুি জিড়েয় ধের। "িনশ্চিয়। ভগবান হয়েতা তাতানেক িফিরেয় িদেয় এই একটা সুেযাগ িদেয়েছন 
প্রায়িশ্চিত্ত করার।"
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Soaring Hope, 
Gopa Mukherjee

As we walk in the pitch-black darkness of the night,

We try to follow the trail we think we know.

We try to find our markers for our way.

We feel with the senses that are not our eyes.

We feel the trees with our hands,

We smell and hear more acutely.

As our eyes get used to the darkness,

We sometimes see some outlines.

How wonderful that is when we

Can now have some confidence in

Where we are going

The future that we don’t see is

Sometimes like the dark night,

Uncertain and enigmatic.

Only hope keeps us going,

Just like an eagle soaring up in the sky,

Who is tracking the next meal,

But enjoying the blue skies,

The wind, and its powerful wings,

Enjoying its journey and knowing

That everything is possible.

REALTORPA@gmail.com
(720) 838-3777
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Travelogue, Purba Chatterjee

Here’s a Visual Travelogue of the US  - 

through bright sine and 
torrential rain,

Cutting across the Heartland 
of America….

sipping coffee in boutique 
cafes overlooking the distant 
city skylines,  

in darkness and morning hues, 
in quaint hamlets and churches, 
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in the ever-changing terrains 

with lazy cattle, in dilapidated 
barns and sprawling farmlands,

and Prayers to the Almighty  
BUT who would have thought 
this the Blue State of 
Colorado?    

crisscrossing the grids of power 
lines  and irrigation water, 
through Winds of Change 
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Done and dusted – 30th April – 
June 3rd, 2025. 

with lazy cattle, in dilapidated 
barns and sprawling farmlands,

~ 1972 miles /3176 km – from 
Syracuse, New York to 
Englewood, Colorado~ through 
Pennsylvania, Ohio, Indiana, 
Illinois, Iowa and Nebraska to 
the Centennial State.

Purba Chatterjee
purbar@gmail.com   
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Women in our Community: Spotlight on Roma Sur
By Gargi Bhattacharya

Roma Sur is a filmmaker and a comedy writer, who writes young adolescent and female led 
narratives. Her characters are extracted from their comfort zones and put on a path to explore 
unchartered territories. In her own words, she describes herself as a “writer, filmmaker, 
storyteller who investigates the emotional space between cultures across continents.” She is 
honored to have received the Dada Saheb Phalke award twice, for her films, among other global 
recognition. Some of her noteworthy works are Maa, a love letter to her dear mother, Late Mrs. 
Uma Datta, who passed away in 2023. It explores themes of loneliness and deferred dreams. Her 
feature documentary, Three Worlds One Stage is currently streaming on Amazon Prime, Apple 
tv+ and iTunes. Her most recent work is the short film Queen of Heart (@queenofheartfilm), a 
female-led dark comedy on gender based domestic abuse, in upscale Asian families. It was shot 
here in Denver, in the summer of 2025. She also sits on the core committee of the Womanhood 
series. In its second season, it highlights equity issues among women in STEM 
(@womanhood.theseries). Her feature film, titled, The Last Ember, is in development.

As a filmmaker, she draws inspiration from director Aparna Sen, whose bold, female centered 
narratives are a strong influence on her works. “I watched Goinar Baksho, multiple times, 
before directing my short film, Queen of Heart’” she says. 

Roma is also a faculty member with Media Film and Journalism Department (MFJS) at the 
University of Denver where she teaches advanced screenwriting and other production classes. 
“Teaching is in my DNA. My mother taught until the age of eighty-two, before depression and 
COVID took her”, says Roma. It’s her teachings of living a simple life with a spirit of service is 
what inspires Roma to craft those underdog stories so beautifully!

At home now, Roma’s biggest supporter is her husband Abhi Sur! “He believes more in me, 
than I do in myself”, says Roma. His continuous support and trust is what motivates her to keep 
going in her journey!

Despite her busy schedule Roma finds time to volunteer in her community. She serves on the 
programming committee of the Colorado Dragon Asian Film Festival, Colorado’s only Asian 
and Asian American film festival held every year in March.

I am a firm believer of ‘be the change you want to see in this world’ and Roma reminds of that 
in so many ways. In the ninety-six years of history of Oscars only nine women have been 
nominated for the best director category and only three women have won (2009, 2020, and 2021). 
It’s not that there is dearth of talent in women but there are so few sponsors for women who 
will champion for them! But keeping with our theme this year, Roma gives me hope! It is 
trailblazers like Roma, whose continuous efforts elevate our visibility and our chances in the 
world!

Roma is also passionate about internationalization in higher education. She has designed and 
led several academic travel programs that provide students with opportunities to learn from and 
about different cultures.

To Learn more about Roma’s Work, please visit: surcreations.com
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রাধুদা ,অিমত  নাগ  

�কাথায় �গেলা পাড়ার �সই আধােবকার, চালচুেলাহীন �ছেলগুেলা। অেন্যর ইেলকিট্রেক িবল, কেপর্জােরশেনর ট্যাক্স জমা 
করা, �রেলর টিিকট �কেট �দওয়ার মেতা হাজার ঝােমলার কাজ কের িদেতা হািসমেুখ। আজ এই অনলাইন ট্রোন্সোকশেনর 
যুেগ কেব �যন িবদায়  িনেয়েছ তারা আমােদর অেগাচের, হয়েতা খািনক অিভমান কেরই। �ছাটেবলায় �দখা রাধুদা িছল 
�তমিন এক চিরত্র।

"ও বাবা রাধু একটু ইেলিক্টিেকর িবলটা জমা কের িদস বাবা কালেকর মেধ্য, না হেল আবার মখুেপাড়ারা আেলা না �কেট 
�দয়," �গট খুেল বািড়েত ঢুেক আসা উেঠােন দাঁড়ােনা, হািসমেুখর �চায়াল নড়েত থাকা যুবকটিেক কথাটা বেল রুনরু 
�জঠিমা। িকছু মানষুেক �দখা যায় সারাক্ষিন যােদর মখু নড়েছ , �চায়াল নড়েছ, িকছু �যন িচেবােচ্ছি অিনবরত। ওই 
িচেবােনাটাই তােদর চিরেত্রর একটা প্রিতমিূতর্জ  বা পিরচয় অন্যেদর কােছ। এখন অল্পবয়সী অেনকেক �যমন সারাক্ষিন 
চুইংগাম িচেবােত �দখা যায়, তখেনা �কউ �কউ িকছু একটা িচেবােতা চালভাজা বা �ছালাভাজা বা �মৗিরর মেতা িজিনস। 
চুইংগাম িচেবােনার �রওয়াজ িছল না তত। রাধুদােক যখন �থেক �দখিছ, ওই চালভাজা িচেবােনা, দ্রুত কথা বলা, 
�রশেনর থিলর মেতা একটা চেটর ব্যাগ হােত ব্যাস্ত সমস্তভােব �হঁেট যাওয়া �চহারাটাই �দেখ আসিছ। আমােদর �থেক 
অন্তত বছর আট-দেশেকর বেড়া। তাই আমােদর �ছাটেবলায় রাধুদা রীিতমেতা পিরপূণর্জ িকেশার বা নবীন যুবক। সত্তেরর 
মিুক্তিযুেদ্ধের বছর কেয়ক আেগই বডর্জ ার �পিরেয় এেদেশ চেল আসা পিরবার। সীমান্ত �ঘষঁা বনগাঁ, হাবড়ায় �চনা �লােকেদর 
কােছ িকছু িদন কাটিেয় িক কের �যন আমােদর এিদকটায় চেল আেস। বডর্জ ার �পিরেয় আসা বাঙালেদর �তমন িবেশষ 
�দখা যায় না আমােদর এিদেক। কেলািনও �নই �তমন �ছােটাখােটা দ ু একটা ছাড়া। রীিতমেতা সাতপুরুেষর হাওড়া 
হুগিলর ঘটিেদর একেচটিয়া বাস। তাও �কন জািন িকেসর ভরসায় রাধুদােদর পিরবার ঠাঁইনাড়া হেয় এই জায়গাটােতই 
ঘাঁটি গড়ার ভরসা �পেয়িছেলা িনরাপদ আর সমীচীন মেন কের। পাড়ার পুেরােনা িদেনর একতলা �দাতলা পাকা 
বািড়রগুেলার মােঝ পেড় থাকা একটুকেরা মামলা �মাকদ্দমা জজর্জ িরত িবতিকর্জ ত শিরিক মািলকেদর অবেহিলত জিমেত 
বাঁেশর আর িছেটর �বড়ার টািলর 

চােলর বািড়েত ওেদর বাস। মাটির িনেকােনা উঁচু লম্বা বারান্দা �পিরেয় মা আর িতন ভাইেয়র �গাটা িতেনক ঘর। বাবা 
মারা যায় এেদেশ আসার বছর দেুয়েকর মেধ্যই। অভাব অনটন �লেগই আেছ। অেনক �ঘারাঘুির কের বড়দা একটা 
�ছােটাখােটা চাকির �জাগাড় কের �ফলায় হয়েতা পিরবারটি �কােনামেত �বেঁচ যায় �শষপযর্জন্ত্য। বড়দা কানাইদা মােন 
কৃষ্ণকান্ত অেনক বেড়া রাধুদার �থেক, �মজদা শ্রীকান্ত, আর সবার �ছাট আমােদর রাধাকান্ত বা রাধুদা। ক্লােবর সামেন 
রেকর আড্ডায় বেস থাকা পাড়ার বেড়া বািড়র বখােট দাদারা রাধুদার �পছেন লােগ। বেল কৃষ্ণকান্ত আর শ্রীকান্তর পর 
রাধাকান্ত না হেয় �তার নামটা িক হেল দাদােদর সেঙ্গি সবেচেয় ভােলা িমলেতা বলেতা রাধু। রাধুদা চালভাজা িচেবােত 
িচেবােত বেল, ধুর িক �য �বােলা, জািন না যাও। দাদােদরই �কউ �কউ ফ্যাক ফ্যাক কের হাসেত হাসেত উত্তর �দয়, 
ল্যাবাকান্ত। তারপর রাধুর মাথায় একটা চাঁটা লািগেয় বেল, যা ভাগ শালা বাঙাল। পাড়ার �রশন �দাকােন টুকটাক কাজ, 
�য বািড়েত অল্প বয়স্ক পুরুষ বা তরুণ �ছেলর অভাব তােদর �রশন তুেল �দওয়া �থেক শুরু কের ধীের ধীের �ট্রেেনর 
টিিকট �কেট এেন �দওয়া, ইেলকিট্রেেকর িবল, কেপর্জােরশেনর ট্যাক্স জমা কের �দওয়ায় হাত পািকেয় িছল। পড়াশুেনা 
�তমন হেলা না। এক বেনিদ বেড়ােলাক বািড়র কংেগ্রেিস কতর্জ ার �রশন �দাকােন কাজ পাওয়ার িমেথ্য প্রিতশ্রুিতর �পছেন 
কেয়ক বছর ছুেট আর তার �রশন �দাকােন �বগার �খেটও কাজ �পেলা না �শষ অবিধ। চাকির বাকিরও িবেশষ জটুেলা 
না। কংেগ্রেিস �জঠুর �দওয়া চাকির পাবার প্রিতশ্রুিতেত দ ুচার িদন পাটির্জ ও করেলা। তখনও আেরক পিরবতর্জ েনর সময়। 
স্বাধীনতার পর নাগােড় পিঁচশ বছেরর কংেগ্রেিস শাষেণ মানষু ক্লান্ত। �ভাট আসেছ। কােস্ত হাতুিড় তারার ছিবর পােশ, 
�দয়ােল সােবক গাই বাছুেরর �পাস্টার সাঁটােত িগেয় এক রােত রাধুদার বাছুেরর ল্যাজ �বাধহয় কােস্তর হাতল ছঁুেয় 
�ফেলিছেলা অসাবধানতাবশ। ফেল �বধড়ক মার �খেয় হাত পা �ভেঙ মেরামেরা অবস্থিায় �গাঙােত �গাঙােত �জঠুর �খাঁজ 
খবর না িনেত আসা �দেখ �বাধহয় �মাহভঙ্গি অথবা অিভমান হেয় থাকেব। তাই আর পাটির্জ  দলবািজ রাজনীিতর ধার 
�ঘষঁেলা না �কােনািদন। 
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ততিদেন অবশ্য কেপর্জারশেনর �বশ কেয়ক জন অিফসকমর্তীেদর সেঙ্গি ভােলা রকম আলাপ পিরচয় হেয় �গেছ যাতায়ােতর 
সূেত্র। �চনােশানা �লােকেদর সম্পিিত্ত িমউেটশন, গািড়র �রিজেস্ট্রেশন, জেলর কেনকশেনর তদিবর এসবও কিরেয় িদেত 
পাের রাধুদা। আর তােত যা সামান্য আয় হয় তােত মা �ছেলর চেল যায় �কােনারকেম। দাদারা িনেজেদর চাকির ব্যবসা 
আর সংসার িনেয় জাঁিকেয় বেসেছ। বড়দা অন্য জায়গায় িনেজর বািড় কের ঘর �ছেড়েছ। �মজদা িনেজর অংেশ 
িছেটেবড়ার ঘর �ভেঙ িগ্রেলওলা পাকা �দাতলা বািড় বািনেয়েছ এক টুকেরা ঝুলবারান্দা সেমত। দপুুর �বলায় চুল 
শুেকাবার অিছলায় �মজেবৗিদ �দাতলার �সই বারান্দায় এেস রাস্তা িদেয় চেল যাওয়া �ছেল �ছাকরােদর �ছাঁড়া টুকেরা 
টাকরা উেড় আসা মন্তব্য উপেভাগ কের। পেড় থাকা িছেটেবড়ার বািক ভাঙােচারা অংেশর এক ঘের মা �ছেলর িদন চেল 
যায়। �মজেবৗিদর সেঙ্গি মােয়র বেন না। মা অসভ্য �মেয়েছেল বেল গজগজ কের আপন মেন। দাদােদর সময় �নই এ সব 
ঝুটঝােমলায় নাক গলােত। ভােগর মােক তাই উদার দাদারা িনেজেদর ভােগর অংেশর স্বত্বে ত্যাগ কের পুেরাটাই িদেয় 
�গেছ রাধুদােক। রাধুদার তােত �কােনা িবকার �নই। িবেয় শাদী কের িন। অমন �রাজগােরর স্থিািয়ত্বেহীন উড়নচন্ডী 
বাউনডুেলেক �ক আর �মেয় �দয়। মােক িনেয়ই রাধুদার চেল যািচ্ছিেলা যােহাক। �গালটা বাঁধেলা বছর পাঁেচক আেগ �থেক
। �ট্রেেনর িরসােভর্জ সন আর কাউন্টােরর �থেক পাওয়া যায় না সহেজ। বািড়েত বেস কিম্পিউটার �থেক করেত হয়। 
ইেলিক্ট্রিেকর িবল, কেপর্জােরােশনর ট্যাক্স �দবার ব্যবস্থিাও আেস্ত আেস্ত �সরকেমর হেয় যােচ্ছি। পাড়ার বািড়র �ছাট �ছাট 
�ছেলরা আজকাল কিম্পিউটার আর �মাবাইল �ফান �থেক ফটাফট চািব টিেপ �স সব কের িদেত পাের সহেজ। অেনেকরই 
আর তাই রাধুদােক প্রেয়াজন পেড় না। তব ুআেছ কেয়ক ঘর। যােদর �ছেলরা বাইের বা িবেদেশ চাকির বাকির কের। 
বেুড়া মা বাবারা আর পাের না ও সব িবল জমা করেত, রান্নার গ্যাস িসিলন্ডােরর অডর্জ ার জমা িদেত। রাধুেক প্রেয়াজন 
হয় তােদর। অথচ রাধুদার না আেছ কিম্পিউটার, না জােন �সসব চালােত। �ঘােষেদর িগিন্নর খুব শখ একবার িশরিড 
িগেয় বাবার লীলােক্ষিত্র চাকু্ষিষ কের পুণ্য অজর্জ ন কের আেসন। �সই টিিকট িকনেত �রলেস্টশেনর টিিকট কাউন্টাের এেস 
জানলার ওপাের বসা বাবটুির মখু ঝামটা �খেয় রাধু বঝুেত পারেলা সময় আর িনয়ম কাননু এেক্কবাের বদেল �গেছ। 
এতিদন কানাঘুেষায় যা শুেনিছেলা �ভেবিছেলা ওসব কিম্পিউটার-ফমিপউটার হেলও পাশাপািশ পুেরােনা কায়দায়ও টিিকট 
কাটেত পারেব যতিদন পাের। িকন্তু এখন যা িনয়ম হেয়েছ তােত অনলাইন িরসারেভশন ছাড়া কাউন্টাের এেল সবসময় 
�দখা যােচ্ছি সব টিিকট আেগভােগই অন্যরা বকু কের �ফেলেছ। দিুদন �মােড়র সাইবার কােফর ঝনটুেক ধের, অেনক 
খািতর কের, িবিনমাগনায় চা িসগােরট �টাস্ট মামেলট খাইেয়, গ্যাঁেটর পয়সা খরচ কের সাইবার কােফর কিম্পিউটাের 
সময় ভাড়া কের কাজ চালােনার মেতা িশখেলা খািনক নতুন যুেগর নতুন টিিকট কাটার, িবল জমা �দওয়ার কায়দা 
কাননু। তােতও স্বিস্ত �নই । িনত্যনতুন িনয়ম বদলােচ্ছি। আধার কাডর্জ  চাই , প্যান নাম্বার চাই , �মাবাইল �ফান নম্বর চাই 
হ্যানা চাই ত্যানা চাই এর �ঠলায় এতিদন �য রাধু নড়বড় কের দশবার ঘুের দরজায় দরজায় ধাক্কা �খেয়ও সামান্য যা দ ু
একটা কাজ করেত পারেতা, তাও �বাধহয় এবার প্রায় লােট উঠেত চলেলা। অিধকাংশ বািড়র �চৗখস �ছেল �ছাকরারা 
অনায়ােসই প্রেয়াজনীয় সব কাজ �সের �ফলেত পাের আজকাল পেকেটর �ফান �থেক। িনতান্ত প্রেয়াজন না হেল, �য সব 
িনরুপায় বেুড়াবিুড়র ঘের আর �কউ �নই তারা ছাড়া রাধুদােক ডােক না আর �কউ। সংসার আর চেলনা �যন এই 
�ছষিট্ট বয়েস এেস। অথচ এতিদন কষ্ট হেলও এ সব টুকটাক কাজ কেরই মা �ছেলর িদন চািলেয় িনেত �পেরিছেলা রাধুদা। 
�সিদন বড় রাস্তা ধের গািড়েত �যেত �যেত �দাতলা ব্যাংক বািড়টার িদেক �চাখ পড়েত �দিখ রাধুদা দরজার বাইের নীচু 
হেয় িসিঁড়র চারপােশ হাতড়ােচ্ছি। �বাধহয় পেড় যাওয়া চশমা-টশমা খুজঁেছ িকছু। ব্যাংেকর বন্দকুধারী দােরায়ান হাত 
�নেড় তিম্ব কের িক �যন বলেছ। চশমা ছাড়া রাধুদা অন্ধ। ঝটপট গািড় থািমেয় ব্যাংেকর িদেক এিগেয় িগেয় বিল, িক 
হেলা রাধুদা। রাধুদা বেল তুই এেস পেড় ভােলা হেলা �র। �দখ না চশমাটা খুেঁজ পািচ্ছি না। চশমা হােত তুেল িদেয় বিল 
চেলা, ওই সামেনর চােয়র �দাকানটাই বিস। চা �খেত �খেত �য ভােব িবসু্কটটা এক িনঃশ্বােস �খেয় �ফেল রাধুদা �দেখ মেন 
হয় খুব িখেদ �পেয়েছ। িকছু খাবার কথা বলেতই হাঁ হাঁ কের আপিত্ত �তােল স্বভাবচিরত ভােব। �স কথা অগ্রোহ্য কের িডম্ 
পাউরুটির অডর্জ ার িদেয় �খাঁজ িনই ব্যাংেকর কান্ডটার ব্যাপাের। বেল �দখনা শালােদর কারবার। সরকারেদর কািকমা 
বিুড় একটা �চক িদেয়িছেলা ভাঙােত। তা প্রায় লাখ দেুয়েকর মেতা। �ছেল সই কের �রেখ �গেছ আপেদ িবপেদ টাকার 
দরকার পড়েল, ব্যবহােরর জন্য। কাকু �তা �প্রােস্ট্রেেটর অপােরশেনর জন্য বাইপােসর ধাের প্রাইেভট হসিপটােল।
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�সখােন জমা করার জন্য লাগেব ক্যাশ টাকা। তা ব্যাংেকর ম্যােনজার বেল িক এেতা টাকা তুলেত �গেল যার �চক তার 
কনফােমর্জশন লাগেব, আমরা ওনার �মাবাইল �ফােন OTP পাঠােবা। ওনােক িরকনফামর্জ কের ম্যােসজ ব্যাক করেত হেব। আিম 
বললাম �সটা িক, তা ছাড়া যার �চক �স �তা িবেদেশ থােক, �ফান চাল ুআেছ িকনা, �কাথায় আিছ জািন না। ম্যােনজার 
বলেলা, OTP মােন ওয়ান টাইম পাস ওয়াডর্জ , এটাই আমােদর িনয়ম ও ছাড়া আমরা �চক ভািঙ্গিেয় িদেত পারেবা না। তা ছাড়া 
�দখিছ যার একাউন্ট তার আধার নাম্বার আপেডট করা �নই। আেগ এসব ঠিক কের আননু। আিম বললাম টাকাটা আজই 
লাগেব, কাকু হাসপাতােল, অপােরশেনর জন্য টাকা আমার হােত িদেতই হেব আজ আপনােক। 

আমার কথা শুনেলা না িকছুেতই। �শেষ বারবার বলায় দােরায়ান �ডেক আমােক বাইের �ছেড় আসেত বলেলা। দােরায়ান 
�বটােক বেলিছ আমার গােয় হাত লাগােব না িকন্তু একদম। ব্যাটা গােয় হাত লাগােত সাহস পায় িন। কথাটা বেলই িফক কের 
�হেস �ফলেলা আলেতা কের িজভ কামিড়েয়। �যন আস্ত একটা রাজ্য জয় কের �ফেলেছ দােরায়ানেক গােয় হাত না িদেত িদেয়। 
বয়েসর ভাের মেুখর চামড়া কঁুচেক �গেছ , চামড়ার রঙও �গেছ জ্বেল। মাথার চুল কপাল �থেক সরেত সরেত এখন মাঝ মাথায় 
এেস �ঠেকেছ প্রায়। ওপেরর পাটির সামেনর দাঁত দেুটাও কেব �য খেস িগেয় জায়গাটা ফাঁকা হেয় �গেছ �ক জােন। িকন্তু হািসটা 
�সই িতিরশ বছর আেগর যুবক রাধুর মেতাই রেয় �গেছ। �তমিন সরল, বা খািনকটা �বাকা �বাকা। িকন্তু জািনস িক �য 
হেলা, তাড়াহুেড়া কের �কালাপিসবল �গেটর ফাঁক িদেয় �গােল �বেরােত িগেয় �হাঁচট �খেয় পেড় �গলাম িসিঁড়েত। চশমাটাও 
�কাথায় িছটেক �গেলা। ভািগ্গিস তুই সময়মেতা এেস পেড়িছিল। বললাম �তামার এেতা বেয়স হেয়েছ রাধুদা। এ সব কাজ িক 
আর �তামার করা চেল। তা ছাড়া িনয়ম কাননু �তা সব বদেল �গেছ। আজকাল কিম্পিউটার �মাবাইল �ফান ছাড়া কাজ হয় না
। আধার প্যান কাডর্জ  ছাড়া �কােনা অিফস �কােনা কথাই শুনেত চায় না। তুিম ইনিসওেরন্সে এর এেজেন্টর কাজ করেল না �কন। 
কত �লাকেক �দখলাম বেড়ােলাক হেয় �গেলা ঘের বেস বেস কিমশন �পেয়। রাধুদা ইন্সে্ুযেরেন্সের এেজন্ট হেব না। ওরা নািক সব 
�চাট্টা িচটিংবাজ। বেুড়া বেুড়া �লােকেদর টাকা আটেক পিলিস করায় আর কিমশেনর �লােভ �সই পিলিস ম্যািচওর করেল 
আবার িরইনেভস্ট কের নতুন পিলিস কের �দয়। দরকাের মানষু তােদর টাকা সময়মেতা তুলেত পাের না। রাধুদার নািক 
অেনক দািয়ত্বে। পাড়ায় থাকা সব বেুড়াবিুড়রা যােদর �কউ আর বািড়েত �নই, তারা ওর ওপর িনভর্জ র কের আেছ। �সই 
কংেগ্রেিস �রশন �দাকােনর মািলক বেুড়া �জঠুও এখন রাধুদােক ডােক বাইেরর কাজ কের িদেত। �রশন �দাকান �বেচ িদেয়েছ 
অেনক িদন। বািড়েত একা অথবর্জ হেয় িবছানায় পেড় আেছ কােজর �লােকর ভরসায়। চশমার কাঁচ মছুেত মছুেত রাধুদা বেল, 
িনেজর কথা ভািব না �র, �রাজগােরর জেন্যও এ সব কির না আর। একা মানষু িকই বা আর লােগ। িকন্তু এই অসহায় 
�লাকগুেলার জন্য যতটুকু পাির কির, করেত হয়। এতিদন �তা কের এলাম, �কােনা অসুিবেধ হয় িন �তা। অথচ আজকাল িক 
�য সব িনয়ম হেলা, মেুখামিুখ �কউ আর �কােনা কাজ করেত চায় না �র। খািল বেল �ফান আর কিম্পিউটার �থেক সব কাজ 
কের িনেত। মেন মেন বিল �তামােদর মেতা িকছু �লাক আেছ বেলই না দিুনয়াটা এখেনা চলেছ। বয়স্ক অসহায় মানষুেদর 
ভরসা করার জন্য �তামােদর মেতা �কউ �কউ �য আেছ। নাই বা হেল �তামরা উচ্চিশিক্ষিত, আধুিনক। �তমন �লােকরা 
�তামােদর সহমিমর্জতা �বাধ আর মনষু্যেত্বের কােছ �হের �গেছ অেনক আেগই যখন তারা উন্নয়েনর উন্মত্ততায় প্রািন্তক, অসহায় 
মানষুগুেলােক িহেসেবর খাতা �থেক বাদ িদেয় িদেয়েছ। �তামরা চেল �গেল িক �য হেব ভাবেত ভয় হয়, �হেরা ল্যাবাকান্ত রাধুদা
। �তামােক কুিনর্জশ।
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Dawn – সেবরা , Roshmi Bhowmick
In an unnoticed corner, Sharda was happily humming a song, tending to some rose bushes 
on both sides of the hospital entrance door. She was one of those gifted gardeners with a 
“green thumb”. It was late December in Mumbai. The air had a mild chill in the late 
afternoon. Over the last three months, she has worked skillfully on the several dozen rose 
bushes, which are now in full bloom. It was a visual pleasure for both the visitors of the 
hospital as well as the doctors, nurses and patients who could not stop marveling at them, 
during their usual rounds down the corridors.

Balraj was no exception. He was visiting Mumbai for a week to close an important business 
deal with his client. After his successful lunch meeting, he had a few moments of respite.  
Instead of rejoicing in his success he felt lonely. An emptiness filled his heart as loving 
memories of his previous marriage crowded his mind and drops of tears appeared at the 
corner of his eyes. Quickly, wiping off the tears, he decided to visit the hospital one last 
time. As soon as he reached the front gate, he smiled at the colorful rose blossoms. Balraj 
forgot his sorrow. A wave of happiness swept over his handsome face. With long strides, 
he quickly walked up to the front desk and asked for Dr. Gokhle.

The receptionist mentioned that the doctor was treating patients. He will be available to 
talk to visitors after a few hours. However, if he cannot wait, she will be happy to deliver a 
note on his behalf. Balraj hesitated for a moment. If he waited to meet Dr. Gokhle, he 
would need to call his wife Nima, explaining about the delay. He did not want to do that, 
but at the same time his heart was aching for closure. And that could only happen here at 
the hospital, talking to Dr. Gokhle.

Balraj stepped outside for some fresh air to clear his mind. He breathed deeply, the heady 
scent of roses. A faint familiar music floated by. At first, he thought he was dreaming. 
But then he could not believe his ears. It was that unmistakable tune and voice for real!! 
He searched around and sprinted in the direction of the sound. He came to a cordoned 
area with the sign, “Employees Only”. There was a security guard who stopped him.  
“Sahab, no visitors.” Balraj craned his neck and looked around. Frustrated, he scribbled a 
note for the receptionist. He then got in his car and started driving towards Pune to be 
with his family.

To reach home before dinner, Balraj decided to take the old Mumbai- Pune expressway. 
Unfortunately, it started to rain heavily. In the blur, Balraj had a hard time focusing on 
the steep winding road. His mind kept going back to the sweet haunting voice. At a hairpin 
bend, the blinding light from an approaching truck got Balraj startled, and he lost control 
of the car. He hit his head against a hard surface and everything was black.

Balraj opened his eyes in a small hospital bed in Pune. Nima, Sagar, Sarita and Babbu were 
sitting in the far-left corner of the room. Nima’s beautiful eyes were full of sympathy but 
distant. She could hardly recognize the dashing young man, who stole her heart when she 
first saw him at her elder sister’s engagement, twenty-four years ago, in Deoghar.

Their fifteen-year-age gap has turned into an impenetrable generation gap in the last 
couple months. Following the drama with her elder sister, Balraj has kept himself busy 
with work Nima often felt isolated and did not know how to connect back. Was it partially 
her fault?
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Babbu started private tuition this month to get additional guidance. He was going to fifth 
grade. Nima found his tutor, Nimesh, very friendly. Nowadays, she eagerly waits for 
Tuesdays and Thursdays for Babbu’s classes. She takes tea and snacks to the study 
room. Showing interest in the coursework, she lingers over several conversations with 
Nimesh.

The doctor on duty came to check Balraj. “I am sorry, Mrs. Kohli, your husband needs to 
be in full bed rest for the next couple of weeks. The best care will be available here.”” I 
will follow what is best for Balraj, doctor”, sighed Nima, looking resigned.  With her busy 
schedule, she was internally relieved with this arrangement. Balraj’s elder son, Sagar, 
came by his side to take his leave. “Feel better, Baba. I will come tomorrow.” His voice 
was genuinely empathetic. “Great! I will place the order accordingly. And now I will have 
to take you leave, Mrs. Kohli. Have a great day!” As he came out of the room, the nurse 
informed him about an urgent call from his friend and colleague Dr. Gokhle.

In the middle of the night, Balraj woke up and sat up on his bed. He had heard that 
haunting tune again.  The night-shift nurse placed her hand on his shoulder and drew 
closer to help him lie down. Balraj felt aroused by the familiar touch. Was it the softness 
of her skin as it brushed against his face? “Who are you?” Balraj asked. The nurse 
hesitated to answer for a moment. Then spoke just one word in that unmistakable sweet 
voice, “Aaya.”

Balraj felt a strong urge to hug her. Could it really be true or is it a dream? Intimate 
memories filled his thoughts as he lay in bed, wide awake. He was scared to ask her 
anything but cherished every moment of her presence. As the first light of dawn came 
through the windows, happily, he sunk into a deep slumber.

When Balraj finally woke up it was almost noon, the day-shift nurse was checking his 
temperature and taking other vital statistics. She was a thin young girl with a friendly 
smile. “Do you know the name of the night nurse?” Balraj ventured courageously.  “She 
came from our Mumbai hospital. She signed her initials as S.K.” Balraj could not believe 
what he heard. “S.K. is for Sharda Kohli, his first wife who he thought he had lost 
forever.” Jahan pe basera ho savera wahi hain…. It dawns where the abode is….
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প্রাথর্জনা  
অিসত চক্রবতর্তী

 মা �গা কির  প্রিণপাত, তব ও রাঙা চরেণ, সদা ভিক্তি থােক �যন �মার, এ �দেহ, মেন প্রােন।
 মা �গা তুিম আসেব বেল, বেস আিছ, আশা কের, কিহেবা মেনর কথা, �তামার দটুি চরণ ধের।

 �তামার মিহমা কিরেত প্রচার, এ ধরণী তেল, মা �গা কিরেবা �তামার পূজা, ব্যথা ভরা আিখ জেল।
 তুিম মা �গা দয়াময়ী, দগুর্জা মাতা জগৎ জননী, দয়ার সাগর তুিম, সবর্জত্র �তামার জয়ধ্বনী।
 মা �গা অসুর নািশনী, মিহষ মিদর্জনী জননী, পাঁতিক নািশনী শিক্তি, তুিম মা উদ্দারকারীিন।

 তুিম মা �গা দগুর্জা ,দগুর্জিত নািশনী অন্তজর্জ ামীিন, মােগা তুিম সৃষ্টী িস্থিিত, আবার সংহারকারীিন।
 �তামার অপার লীলা, ভুবন মাঝাের িশবািঙ্গিনী,  তুিম আদ্যশিক্তি মা �গা, জগেতর শিক্তি রূিপনী।

 মা �গা আিম অিত মডু মিত, আিম �য অভাগা অিত, তাই �তামােক কির িমনিত, একমাত্র তুিম গিত।
 হৃদয় পদ্ম মাঝহাের, রািখয়া �তামার মরূিত,পাই �যন কিরেত পূজা,ও চরেণ থােক মিত।

 আিম �তামার অেবাধ সন্তান, �নইেকা �কােনা জ্ঞান, জািন শুধু �তামার নাম, নািহ জািন �কােনা ধ্যান।
 মা আমার �শেষর িদেন, তুিম �যেনা কেরা দয়া, হাত বািড়েয় িনেয় �যেয়া, �তামার সােথ অভয়া।
 িমনিত �তামায় কির, �নই �মার পােরর কিড, �শেষর িদেন তুিম, হইও �মার পােরর কাণ্ডাির।
 �তামার চরণ কের  সার, ভব নদী হেবা পার, মা �গা, ওই রাঙা চরেণ প্রণাম কির বারবার।
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Puja Donors- 2025 Puja Donors- 2025 

         With heartfelt thanks….

❖ Sonashree & Raja Roy
❖ Roshmi & Jaydip Bhowmick
❖ Deepshika & Saumyajit Datta
❖ Gopa Mukherjee
❖ Sucharita & Krishnendu Das
❖ Debjani & Sumit Nandy
❖ Beauty Mondal & Vivekjyoti Pramanik
❖ Nilanjana & Abhijit Dutta
❖ Surupa Sengupta & Sumit Sur
❖ Gargi Bhattacharya & Jibo Sanyal
❖ Sanchari & Sougat Saha
❖ Koyal Roy and Joy Nandi
❖ Mita & Hemanta Mukherjee
❖ Patrali De Bose and Kaustav Bose
❖ Roma & Abhi Sur
❖ Piyali & Debnath Chatterjee
❖ Tanya Mukherjee
❖ Pulak Chatterjee
❖ Ipsita & Sanjay Mitra
❖ Pinky & Anurag Pagoria
❖ Asim Kumar Saha
❖ Abhishek Roy
❖ Deepak Sinha
❖ Joyita Bhadra
❖ Sritama Ray
❖ Surekh Baishya
❖ Kamalika Nag
❖ Sayantani Mukerjee
❖ Sumitro Ghatak

MILONEE 2025 
Donors
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Our Platinum Sponsor

Contact Shohini
Broker Associate, GRI

(720) 217-8516
shohini.ghosh@cbrealty.com

https://shohinisellsdenver.com/

I am the Key to the Home of your Dreams

I joined Realestate in 2006, and I've been a dedicated real 
estate broker with Coldwell Banker Realty in Colorado, 
specializing in residential sales throughout Denver and its 
surrounding cities. I'm passionate about providing exceptional 
service to my clients, combining cutting-edge technology with 
unparalleled marketing resources and personalized attention.

My commitment to excellence has resulted in significant 
achievements:

● Sold over $3 million in homes in 2024.
● Generated 10 times more showings per listing than 

the average Denver metro area agent.
● Achieved a $30,000 higher average sale price per 

listing than the average Denver area agent.
● Secured contracts for my listings 25% faster than the 

average Denver area agents.

Whether you're a first-time homebuyer searching for the 
perfect starter home or a discerning individual seeking a luxury 
residence, I'm here to guide you every step of the way. I offer 
expert buyer advocacy for both new construction and resale 
properties, empowering you to make informed decisions and 
achieve your homeownership goals.

My experience extends beyond residential sales. I have 8 years 
of BPO experience and actively list and sell properties for 
several investors. I am GRI and Short Sale Certified and a 
member of the National Association of Realtors.

I prioritize timely and accurate data delivery for my corporate 
clients while minimizing their carrying costs. My goal is to 
consistently achieve the highest possible market price for your 
property within a reasonable timeframe. I'm actively involved in 
every transaction and readily available to discuss your real 
estate needs.

Languages

Bengali, Gujarati, Marathi, English, Hindi

SOHINI GHOSH


