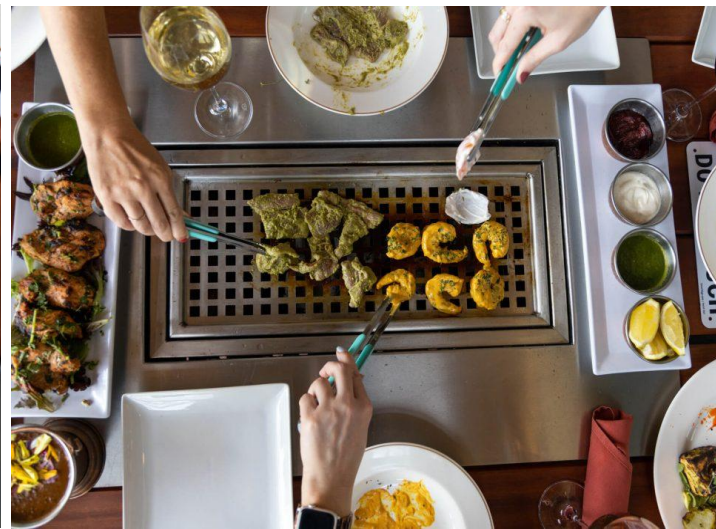


ভুলি কলম

১৪৩২



Our Gold Sponsor



Location:

8505 Park Meadows Center Dr #2184,
Lone Tree, CO 80124, United States



শরদীয় শুভেচ্ছা

Artist: Rajeshwari Banerjee



MILONEE 2025 Committee

President

Gopa Mukherjee

Vice President

Prashanta Bhowmik

General Secretary

Krishnendu Das

Treasurer

Gautam Majumdar

Team Members

Ambarish Nag, Amrita Dey, Anirban Roy, Anuja Gupta,
Anuradha Kamath, Anurag Pagoria, Arindam Halder,
Aveek Kumar Gupta, Beauty Mondal, Debanjan Ghose, Deepshika Datta,
Dhurbo Lashkar, Gargi Bhattacharya, Geeta Chakraborty,
Jayeet Aich, Jibo Sanyal, Kamalika Nag, Kaushik Aich, Moumita Basu, Natarajan
Roy, Neha Bhowmick, Nina RoyChowdhury, Nipa Saha, Nivedita Roy, Papiya
Roy, Paromita Majumder,
Pinky Ghosh Pagoria, Prafulla Singh, Raja Roy, Rajeshwari Banerjee, Samapti
Bhowmik, Samarpita Shah Mukherjee, Soumyajit Datta,
Sangita Dutta, Sayanti Chakraborty, Senjuti Dutta, Sharmila Singh, Shreyasi
Mandal, Shohini Ghosh, Snigdha Laskar, Soumita Dutta, Sounak Mukherjee,
Subhasis Basu, Subho Mukherjee,
Subhrendu Ganguly, Sudipto Ghosh, Sucharita Das, Surekha Baishya

Cover Art

Sohini Ghosh

Tuli Kolom Editor

Gargi Bhattacharya

সূচিপত্র

১)	From the President's Desk	গোপা মুখার্জী	6
২)	Editor's Note (সম্পাদকীয় / পরিচিতি)	সম্পাদকীয় দল	7
৩)	নবপ্রবীণ কল্পনা		
৩.১)	দুগ্ধা এলো (কবিতা)	শঙ্করশর্মা দত্ত (১৮ বছর)	8
৩.২)	The Magic Scroll (ছোটগল্প)	অনুশ রায় (১২ বছর)	9
৩.৩)	Away from the trail (ছোটগল্প)	অহর্ষি রায় (১২ বছর)	12
৩.৪)	Emily and her tales (ছোটগল্প)	মিহিকা ভট্টাচার্য (৯ বছর)	17
৩.৫)	Summer Days (কবিতা)	রাহি চক্রবর্তী (১৮ বছর)	20
৪)	Hope (কবিতা)	মিতা মুখার্জী	21
৫)	কবিতার কাছে ঋণ (কবিতা)	বিপাশা ভট্টাচার্য	21
৬)	লোভ (ছোটগল্প)	মৌ পাল	22
৭)	Soaring Hope (কবিতা)	গোপা মুখার্জী	27
৮)	Travelogue	পূর্বা চ্যাটার্জী	28
৯)	রোমা সুর (সাক্ষাৎকার)	গার্গী ভট্টাচার্য	31
১০)	রাধুদা (ছোটগল্প)	অমিত নাগ	33
১১)	Dawn – সবেরা (ছোটগল্প)	রোশ্মি ভৌমিক	36
১২)	প্রার্থনা (কবিতা)	অমিত চক্রবর্তী	38
১৩)	Donors List		39



From the President's Desk



Dear Milonee community,

What an honor and privilege it has been to serve as the president this year. Living so far from our homeland we all feel the isolation and disconnection from it at times. The community here helps us to reconnect and feel right at home again. We can speak our language and enjoy our culture and traditions with so much joy and enthusiasm.

This year has seen a lot of changes and upheaval in the world as we know it. I have seen that affect our jobs and our families in many ways. So I wanted to talk about hope or Asha in Bengali. This emotion is such a powerful one and can really change our thinking and our life.

I want to go back in history and our struggle for freedom from British Raj. For years we struggled and sacrificed for Freedom. If the leaders of the movement didn't have soaring hope everything would have been lost. Most of us grew up in Free India so we didn't experience the devastation of the years under British occupation. We know through history how the struggle kept going and how we fought for our freedom.

When I was in 4th grade in our little elementary school in India I was chosen to be Hope in the play Pandora's box. I had never acted before and was very apprehensive about the role. I remember the dialogue for hope was so beautiful and poignant. I knew then I had to put my all to do justice to this role. It was an experience that changed me in a lot of ways and helped me always have hope no matter how hard my life got. I got so many accolades for playing this part well and that sort of cemented hope in my psyche at a very young age.

As a psychiatrist I work with a lot of people that come to me feeling hopeless and the end of their tether. Sitting and listening to them and helping them find first one ray of hope and then building it to a whole sunrise is journey that I feel is so powerful and healing.

No matter how low we feel at what is happening in our world we need to dig deep and connect to the river of hope inside of us and keep going forward. Hope helps us overcome despair and anxiety.

We as a committee really moved forward with the same energy and took part in a lot of community service and also tried to accomplish the tasks set for us for this year. My excellent team never gave up even when we faced some setbacks and challenges. Even with extreme job pressures faced by a lot of us we still tackled every challenge with soaring hope and determination. I am so proud of my team and each and every individual who helped and worked tirelessly for the success of our events.

Also want to thank our wonderful community which comes through year after year with donations and food and anything and everything we need. A big thank you from all of us in the committee. We couldn't do it without you.

I want to end by wishing everyone Subho Bijoya and soaring hope to sustain you all

Thanks,
Gopa Mukherjee,
President, Milonee 2025





Editor's Note

By Gargi Bhattacharya



This is my 2nd time helming Tuli-Kalam Magazine in the last 3 years that I am in Colorado! The theme for this year's magazine was 'Soaring hope during trying times'! We need hope more than ever as the world is constantly changing in front of us. Escalating geopolitical conflicts, worsening weather events, innovation upending ways of working, we are fighting existential battles in so many fronts! It always seems like we are running out of compassion and kindness as human race. There are so many things that separate us and yet we forget that we are all surviving on a tiny mud ball surrounded by an air bubble hurtling through time and space and our human existence is perhaps a blink and miss in grander scale of time! We are briefer than a spark on firework on 4th of July!

What remains of us is our imagination, our compassion, our kindness, our creativity, testament to our human spirit! This year's Tuli-Kalam is testament to that hope! We are thrilled so many of our young community members contributed stories, and poems! We are also thrilled to introduce our limited edition Milonee calendar, only made possible from contributions of our community artists. We are so grateful for that.

We were a three-person editorial team leading Tuli-Kalam this year!

Big thanks to Shreya Mandal for working through her health challenges and supporting our magazine! Geeta Chakraborty was amazing in supporting us with editing and styling! A special thanks goes to my husband Jibo Sanyal for putting the calendar together!

Needless to say, none of us are professional editors in our day jobs. So if there are mistakes, please pardon us!

Wishing everyone 'Shubho Sharadiya'!

Gargi Bhattacharya
Shreyasi Mandal
Geeta Chakraborty





দুগ্গা এলো

সংকর্ষণ দত্ত (বয়স: ৮)

দুগ্গা এলো দুগ্গা এলো

দুগ্গা এলো দুগ্গা এলো,
দেখতে যাব চল,
আনন্দে সবার মুখ করে ঝলমল।

কত রকম আলো জ্বলে—
সাদা, লাল, নীল,
কালো আঁধার ঘুচে গিয়ে আলোতে ঝিলমিল।

হরেক রকম জামা-কাপড়,
হরেক রকম সাজ,
পুজোর এই দিনগুলোতে সবাই মেতে থাক।

বাহারি সব খাবার দাবার,
বাহারি সব মিঠাই,
কেউ যেন না বাদ পড়ে, সবার ভাগ চাই।

পুজো মানে হাসি-খেলা,
পুজো মানে নাচ-গান,
হাজার হাজার ছবি নিয়ে ফেসবুক-ইনস্টাগ্রাম।

ঢাকের আওয়াজ, কাঁসর ঘন্টা,
রংবেরঙের ফুল,
মায়ের পায়ে অঞ্জলি দিই, ক্ষমা করো শত ভুল।

এতকিছু আনন্দ সব,
দুই দিনে যে সারা,



Parvathi Donthula

Broker Associate



m: (720) 605-5256



o: (303) 800-1000



AgentDonthula@gmail.com

**9200 E Mineral Ave, Ste 100
Centennial, CO 80112**

Helping you find your dream home!

www.DonthulaRealty.com

Thank you for your referral!





The Magic Scroll

Anush Roy (12 years)



John's gaze swept through the library. Ever since his dad had died, he had been coming to the library every day to stay isolated from the grief. John started walking to the section of the library that was ancient. Apparently, this library was a very old one and went back to the 1700's. John loved reading books from back then and thought that those authors always had a strange writing style.

"Looking for anything?" asked the librarian, her nose deep in a book, and her eyes briefly glancing at him.

"No, I feel the book should always choose you, not the other way round," replied John looking at a wall of American revolution stories.

"Well, that's a way of saying it," the librarian said, spinning her chair around to check out a book for someone else.

John went back to browsing, and as he went deeper and deeper into the library's labyrinth, he became unaware of time. John was just passing some dusty bookshelves, when a strange feeling tugged him back. Without thinking, John took out a crimson book with gold engraved in the cover. But just behind the book there was a dusty scroll.

John wasn't interested in the book; it was the scroll that was tugging him. Within seconds he was eagerly unrolling the scroll, hoping to find a legendary treasure map.

Instead, he found a blank, empty scroll.

* * *

It was apparent that there was no purpose of the scroll, but John still felt that there was something special about the scrap of paper. He took out a pen from his pocket and started writing:

Is there anything magical about this scroll?

John held his breath, but nothing happened. He was disappointed and started walking away, but then he heard the noise of scratching on paper. John turned around, gasping as he saw one word written on the scroll.

Yes

* * *

After getting over the shock of this realization, John wondered what else could this magic scroll do? As he soon found out, it was probably the most powerful object on Earth. John wrote:

Create a water bottle.

There was a soft hissing noise and a red glow filled the corridor as an ordinary water bottle appeared on one of the shelves.

John was literally bursting with excitement. The thought of having a magical scroll that could do whatever he wanted was too good to be true.

Create a diamond

Another flash happened, and a small glittering diamond appeared in John's hand, cutting the palm and leaving a red gash. After glaring at the now blood-stained diamond, he thought, It was probably an accident, right? There was no way that the scroll could've intentionally hurt him.

John wrote:

What else can you do?

There was silence and then...

I can do anything

* * *

30 Minutes Later...

"Where are you going?" shouted John's mom, surprised to see John run up the stairs.

"To my room!" John said, running out of breath as he climbed the stairs and flung the door to his room open.

Anybody could practically see that a kid who loved books lived there, with bookshelves filling every corner, a display case that had awards, and a desk with piles of books.

John sat down on the chair and pushed away some of his drawings. This scroll was amazing! It had made so many things and could do so much. But something made John hold back. Whenever he made an object, he felt that it was wrong to do so. John tried to comfort himself, but the feeling was always there.

John went to sleep, deciding that he would visit the library the next day to see if there were any other secrets.

It was the next day, and John was ready to do some research at the library. After some moments of consideration John decided to keep the scroll hidden behind a display case.

As John gazed at the library he wondered: Who put the scroll there? What was its purpose? And why here?

John started to walk down the large corridor where he found the scroll. The air started to turn muskier, and the lights seemed to dim. He hadn't noticed it before, but if he didn't feel the tug of the magic, he definitely wouldn't have gone down that corridor.

After taking out a flashlight, John saw the book that hid the scroll. Without hesitation, he took the book and opened it.

"Chapter One: The Wars of the Scroll,"

As John kept on reading the book, he felt more and more horrified. Apparently, the scroll was actually an evil object, capable of manipulating its masters and had to be hidden... and now it was in his house. This thought was so scary that John had to push it away. *One problem at a time, John thought, there must be a way to destroy the scroll.* A tiny flicker of hope sparked in John as he read:

The only way to kill the scroll is by using a magical fire made by the scroll itself. Only then will it burn.

John knew at that moment that he had to destroy the scroll before it caused more harm.

* * *

Away From the Trail, Aharshi Roy (12 years)

Chris almost tripped on a rock, as he climbed the steep trail up the mountain. *Finally, a chance to rest*, Chris thought as he heaved himself onto the rock. He got out his water bottle from his hiking backpack and drank a portion of water. He looked out at the scenery of Colorado mountains. He was completely alone.

He was on a trail that not even the bravest of hikers went on. Why? Because nobody knew it existed. But Chris was in the Rocky Mountain region, and he found a trail that was closed in the 1990s. Apparently, it was a very hard trail, and barely a few people went on it. But 2 years ago, 5 hikers went on the trail and nobody ever came back. A huge search party was deployed over the next months, yet they couldn't find a single trace of those 5 hikers. Eventually, the trail was closed forever.

However, Chris needed a new challenge. Something that would scratch his itch of hiking. They said it was one of the most dangerous trails in the world. And he had to try.

Chris completed only a fraction of the trail, and he knew that it would only get harder. Apparently, it was so hard, it took 3 days to complete. So, he decided to waste no further time, and he got moving again. Five hours later, the night was setting in, and Chris decided to spend the night somewhere. He got to a resting place he found on the map.

He ate dinner, which was a simple cheese and turkey sandwich. He sighed. He would be eating protein bars for the next three days. He finally set up his tent, and fell asleep with a yawn, to be ready for the next day, of his hard journey. He went to sleep, with thoughts of bragging about what he did to his friends.

Chris woke up with a startle. He looked outside the tent. There was nothing. The cold air chilled Chris as he tried to sleep. *But I'm pretty sure I heard something*, he worriedly thought. And just then, he heard a soft moan.

There it was again.

Chris bolted upright. Something was wrong. He put on a jacket, and he took his pocket knife, and with a great deal of courage, went outside.

The cold chilled him, but he had a mission.

Rrrr

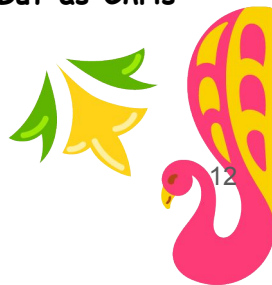
There it was again. Chris followed the noise. He looked back at his tent and campfire. With a sigh, he went into the forest, to investigate the noise.

The soft moans became louder, and it sounded like a lost puppy. But as Chris got closer to the sound, it became more distinct.

Grr-grr

Grr-GRRLobh

Chris froze. Right in front of him was- A black bear cub.





Chris's heart instantly melted as he saw the cub trying to climb a tall pine tree. The cub was giving it all he got.

"Aren't you cute?" Chris said affectionately. But then, he froze.

He remembered what his old hiking tutor told him.

"Never stay close to a bear cub. It might as well be a death sentence."

Chris quickly scooted back, realizing the trouble he got himself in. But it was too late.

GRRRRR!

There it was. Chris stood back in horror as a 7-foot-tall black bear stood in front of him. She was menacing, and it looked like she didn't care about anything when it came to the protection of her cub.

So, Chris did the only thing that his mind could process.

He ran.

Chris turned back, and for a second, he felt like the fastest man alive. He ran back to his tent, as he could hear a large lumbering object tearing into the trees behind him.

GGGRRRRR!

He found his campsite, but he couldn't stop. He ran into the forest.

He ran incredibly fast, and he surely thought he was dead. But then, he remembered the saying. *If it's black, lie down. If it's brown, fight back.* There was a ledge right around here and it wasn't that far down. If he jumped off, and acted like he died, the bear would ignore him and go away. So, with all his courage, he jumped down.

Only then, he realized the saying was *if it's BROWN lie down, if it's BLACK, FIGHT BACK.*

He fell into the canopy of the trees below him, and he was sure he was doomed. But as a last measure of hope, he hid behind the bushes. Thankfully, with one sniff, the bear grudgingly went away. Chris wasn't sure whether the bear thought he was dead, or whether the bear didn't think the chase would be worth it. But he was just thankful to be alive.

Chris got up and shook the dirt off his shirt. He had to get his bearings, and it turned out that he had no idea where he was. He ran into a random part of the forest. He had no idea how to get back to his campsite. Even if he did find it, it would probably be ravaged by the bear. His only option was to try to get off the mountain without his hiking equipment. But this mountain was famous for one thing. There was only one safe area where the grades were low enough to get down. The other places were either cliffs or places so steep that if someone trips, they could get a serious injury.

Chris walked around. The forest was dense, and anything could be lurking around corners.

Okay, so I jumped off the ledge over there, and then I came from there, no wait... is it there? But then, how would I get there? And what about that place? Did I even go there?

Chris sighed. He decided to go down the mountain, or at least in that general direction. The night was especially eerie, but thankfully, dawn was approaching. A few hours later, he sat on a rock. He had to admit; he was lost. And he had no idea how to forage food. But then, he heard footsteps.

Chris froze. He still had his pocket knife, and as useless as it was, he still held it up. The footsteps grew louder and louder. Finally, Chris jumped out of his hiding spot.

"Woah!" said a ragged looking man. His shirt was torn up, and his skin was covered in dirt. It looked like he hadn't showered in years.

"Who are you?" the man demanded.

"I... I'm Chris. And who are you, and why are you here?" Chris inquired.

"I'm Raymond. And how I got here is a long story. And you must also tell me how you got here! Are you going to rescue me? Anyways, let's go to my cave!"

Chris's instincts told him not to trust a random man and go into some ambiguous cave, but he was in the wild. What other choice did he have?

Chris followed Raymond through the dense forest. After a few minutes of walking, Chris got to Raymond's 'cave'.

The cave was small. It wasn't really a cave but just shelter. Chris could see that Raymond grew vines to obscure the covering. They went in and sat on some rocks.

"Here," Raymond motioned, handing him some wild berries. "I've studied these plants and know what's safe to eat. Now, tell me. How did you come here?"

Chris explained everything, how the trail was shut down, but he wanted a challenge. How a bear chased him into the forest. When he was done, he demanded to know Raymond's story.

"Okay, so this is going to be a long one." Raymond said. "You know those hikers that never came back? I was one of them." Chris gasped.

"Me and my friends set up our tents. But then, we heard growling. It was a bear! I ran, and so did the rest of the group. We made it out, but we lost two members."

"We needed to get off the mountain. So, we had to get down that narrow gap. But when we went, we saw something horrifying. A bear had made its den there. It's an absolute miracle that we didn't encounter the bear. But when we tried to get back down, we weren't so lucky." He wiped a tear off his cheek. "They both died. And I ran back up the mountain. I tried to find other routes, but they didn't exist. So, I've been hiding on this mountain, waiting for someone to come, for two years."

He grumbled. "No offense, but you're not the person I was looking for. You're just stuck in the same situation as me."





They both stayed silent for a moment, as Chris tried to process what he had just heard. Was there just no other way to get off the mountain?

"Don't you know a search party was deployed to find you?" Chris said.

"If it was," Raymond said, "I couldn't be out in the first few weeks because my body hurt so much from the attack."

"Do you think the bear that chased me was the one guarding the mountain?" Chris asked.

"Nope," Raymond replied. "The bear is way down there. Although it does concern me that there are more bears on the mountain."

"And you're sure the bear is still there?" Chris asked, getting more desperate.

"Positive." Raymond said, with a sad glance. "I go to check every few months. Still there, same place. And don't ask me any more questions, okay? Everything you're asking I thought about for the last two years." He angrily got out of the cave, saying he would get some more berries. Although Chris knew Raymond was just frustrated.

Chris went out, and Raymond taught him which berries to pick. Raymond asked about what had happened for all the time he was gone. At the end of the day, they went back into the cave. They ate the berries, and Chris finally had the courage to tell Raymond something.

"So, do you have any plan for escaping?" Chris inquired. "I get that you stayed on this mountain for two years, but now you have a second person on the job. And I don't want to stay here forever"

Raymond. stayed quiet for a few seconds and finally he responded. "Yeah, but we would die! I don't know if you remember what I said, but two years ago, three people tried to get down a mountain, and only one lived! It's way too risky."

"Yes, but what are we supposed to do here? This time we'll be more careful, and plan more. What's the point of staying here? Although we're safe here, the rest of our lives will be spent on this mountain! It's better to go now and not get cooped up here. And what happens if the bear up the mountain finds this place?" Chris argued.

Raymond mumbled. "Just go to sleep. We'll talk about this in the morning." Chris grudgingly slept on some vines on the cold stone floor. But when he woke up, it seemed like Raymond made up his mind.

"Let's go trick a bear." he said.

That morning, the two went to where the bear's den was. The bear was walking towards the den, probably going to sleep.

"Don't even think about escaping when she's hunting" Raymond said. "She hunts down the hill, so she'd still see us."

"So, we would have to somehow lure the bear elsewhere. But how would we do that?" They both stayed silent. Suddenly, it seemed like Raymond had an idea.

"What if, we create a distraction? We could get a huge rock. And I know a big area of open slope. When the bear is hunting, we knock the rock down. The noise will attract the bear. Then, we run down."

"That's brilliant!" Chris said. "But won't the bear intercept us?"

"Yes, but that slope is on the other side of the narrow passage. We can go to the other side!"

And that was that. The plan was in motion.

They first had to find a big enough boulder. Raymond knew a big rock in the area. Although it was very heavy. So heavy in fact, it took a few days. Next, they had to build a mechanism that would hold the rock in place and could easily be removed from afar. They spent the next week making sure the rock would have a clear and steady path, by clearing out anything interrupting the path, and then making sure the rock wouldn't get off track. Two weeks had passed, and Raymond and Chris were good friends. And the preparations were finally done.

Chris was on the side of the passage where they would escape. Raymond was on the other side of the passage, and he was going to release the rock. Finally, Chris heard a long tumble. After a few minutes of anxiously waiting, Raymond arrived. "Come on. Let's go."

They ran down the passage, and it was now or never. The last two weeks depended on this moment. Freedom was so close. But then, they skidded to a halt. The black bear didn't investigate the noise. She was right in front of them.

Chris and Raymond stood for a second. Finally, Raymond shouted "Run!"

They raced up the mountain and the bear was chasing them. *This is it. I've doomed us both* Chris thought. But suddenly, Chris saw something. The rock hadn't gone all the way. Slowly, an idea started to form. It was highly unlikely it would work, but what other choice did they have? Chris got behind the rock. He could see the bear chasing Raymond. And finally, the time was right.

"Raymond! Go left!"

Raymond swerved left in confusion, and Chris pushed the rock. With that push,

the rock came tumbling down, right towards the bear. The bear ran to the right, to avoid the rock. And they both ran and ran, and ran, now that the rock bought them extra time. And after a few minutes, they found a road. Right at that time a park ranger car was driving on the road, and it stopped where they were.

"You aren't supposed to go there. It's illegal." She spoke. "Get in the car and tell me everything that happened."

They both gladly entered the car, happy to be back in civilization.



Emily and Her Tales,

Mihika Bhattacharjee (9 years, 4th grade)

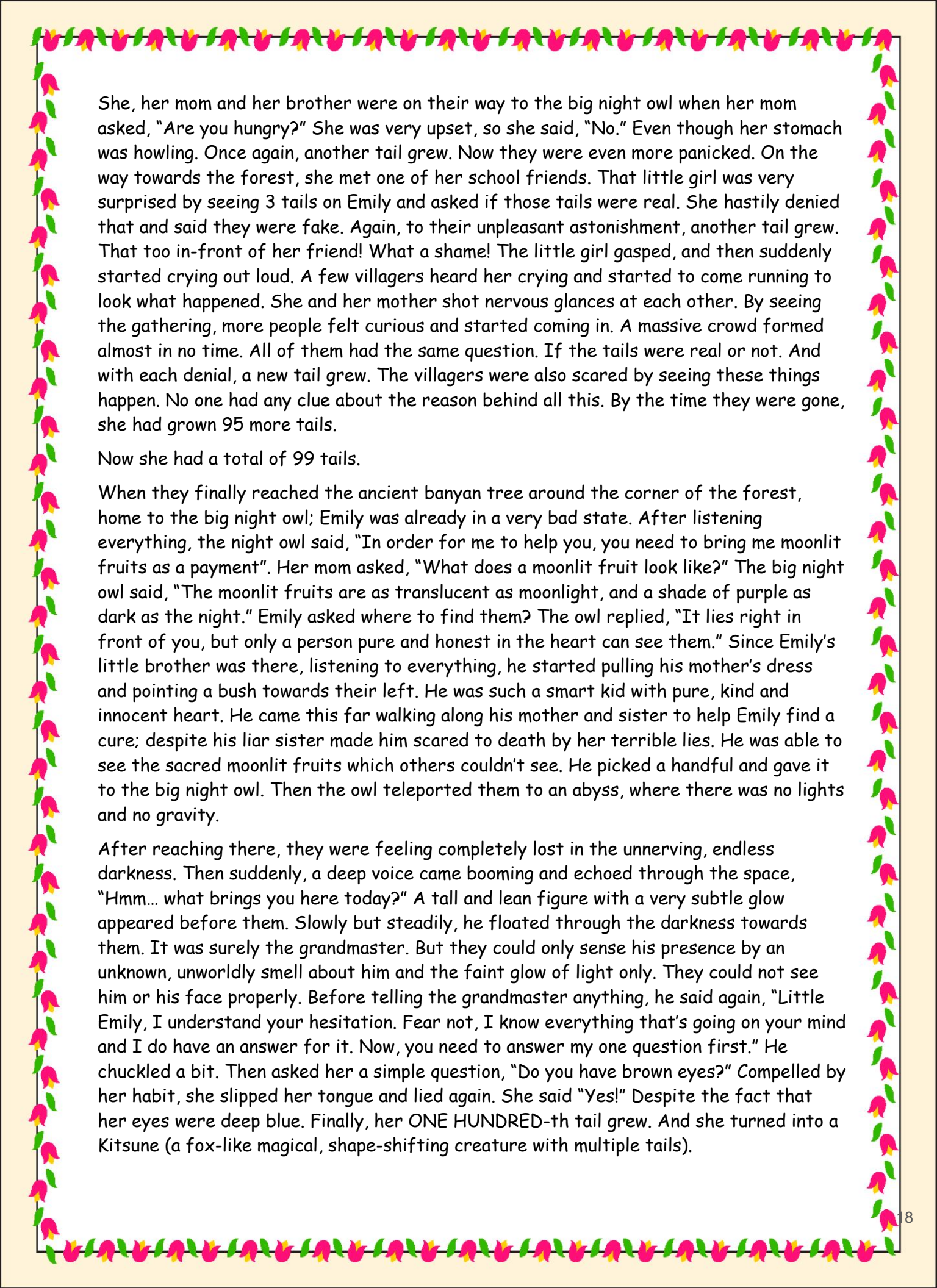
There was a little girl, named Emily, who lived in a village with her family. She was a sweet, kind, happy and playful kid. But just as any other human being, she had her own little secret of a dark side too. She was a terrible liar. Lying to anybody and everybody was her kind of a hobby. It all started very slowly, but the twisted fun of making others confused, sometimes misled, gradually groped over her mind and day by day she was becoming a compulsive liar.

She used to lie in every single small thing. She lied to her friends, her neighbors, her relatives, in her school and where not! Some of them turned out to be really bad as a result. But Emily didn't care much. Whilst others were suffering from Emily's small-big lies, one thing was still good in place. She didn't lie to her own family yet. But that too started to change. She was feeling a great urge to prank her family too. One day she couldn't resist herself and tried to fool her brother by telling lies about an imaginary ghost chasing him. The little brother fell sick out of fear.

That night while she was sleeping, the 'Truth-fairy' came by her bed. She was watching over her for quite some time now. But as now things were getting out of hands, she thought it's high time to teach Emily a lesson for her continuous wrongdoings. And so, 'Truth-Fairy' put a curse on her and disappeared.

The next day morning, when her mom asked, "Are you ready for school?" She said, "Not yet!" Even though she was feeding her rabbit after getting fully ready for school. She told the lie only out of her bad-habit. Then suddenly she started to feel some discomfort, and with a faint 'POP', a tail grew from her back. She was utterly shocked. That day she skipped school out of fear and embarrassment and tried to hide the tail from her mother also. So, she went to tell her mother that she's having a stomach ache and cannot go to school. But that made the situation much worse. Another tail popped out of nowhere. Now, both the mother and the daughter were really scared. Her mother suggested to go to the old wise grandmaster, who knew every curse, spell, enchantments and more. He lived in the underground abyss. It is said that he lived there for centuries and centuries. But one could neither find nor enter his place by their own. It was protected by several spells. The only way to get there was by the help of the big old night owl.





She, her mom and her brother were on their way to the big night owl when her mom asked, "Are you hungry?" She was very upset, so she said, "No." Even though her stomach was howling. Once again, another tail grew. Now they were even more panicked. On the way towards the forest, she met one of her school friends. That little girl was very surprised by seeing 3 tails on Emily and asked if those tails were real. She hastily denied that and said they were fake. Again, to their unpleasant astonishment, another tail grew. That too in-front of her friend! What a shame! The little girl gasped, and then suddenly started crying out loud. A few villagers heard her crying and started to come running to look what happened. She and her mother shot nervous glances at each other. By seeing the gathering, more people felt curious and started coming in. A massive crowd formed almost in no time. All of them had the same question. If the tails were real or not. And with each denial, a new tail grew. The villagers were also scared by seeing these things happen. No one had any clue about the reason behind all this. By the time they were gone, she had grown 95 more tails.

Now she had a total of 99 tails.

When they finally reached the ancient banyan tree around the corner of the forest, home to the big night owl; Emily was already in a very bad state. After listening everything, the night owl said, "In order for me to help you, you need to bring me moonlit fruits as a payment". Her mom asked, "What does a moonlit fruit look like?" The big night owl said, "The moonlit fruits are as translucent as moonlight, and a shade of purple as dark as the night." Emily asked where to find them? The owl replied, "It lies right in front of you, but only a person pure and honest in the heart can see them." Since Emily's little brother was there, listening to everything, he started pulling his mother's dress and pointing a bush towards their left. He was such a smart kid with pure, kind and innocent heart. He came this far walking along his mother and sister to help Emily find a cure; despite his liar sister made him scared to death by her terrible lies. He was able to see the sacred moonlit fruits which others couldn't see. He picked a handful and gave it to the big night owl. Then the owl teleported them to an abyss, where there was no lights and no gravity.

After reaching there, they were feeling completely lost in the unnerving, endless darkness. Then suddenly, a deep voice came booming and echoed through the space, "Hmm... what brings you here today?" A tall and lean figure with a very subtle glow appeared before them. Slowly but steadily, he floated through the darkness towards them. It was surely the grandmaster. But they could only sense his presence by an unknown, unworldly smell about him and the faint glow of light only. They could not see him or his face properly. Before telling the grandmaster anything, he said again, "Little Emily, I understand your hesitation. Fear not, I know everything that's going on your mind and I do have an answer for it. Now, you need to answer my one question first." He chuckled a bit. Then asked her a simple question, "Do you have brown eyes?" Compelled by her habit, she slipped her tongue and lied again. She said "Yes!" Despite the fact that her eyes were deep blue. Finally, her ONE HUNDRED-th tail grew. And she turned into a Kitsune (a fox-like magical, shape-shifting creature with multiple tails).

The grandmaster said in a calm voice, "Now I hope you understood the reason behind it all!" She actually knew the reason very well inside her heart, but was afraid of admitting it. Her mom asked the grandmaster how to get rid of the situation now and how would she transform back into human again? The grandmaster replied calmly, "When you know the reason, you know your way out too. People often get used to their habits, be it good or bad, and slowly it becomes their inseparable identity. That's when problems arise. If you want to get out of this tragedy, then you will need to learn to strengthen your inner powers over your compulsive urges. Then it will fade away with time, and you will gain back your honesty and your true-self once again."

After coming back in the village, whenever she met anyone, she fought back the evil desire of lying and doing pranks inside her heart. Whenever anyone came to see her and asked about her appearance of a Kitsune, about her tails, or anything else, she only replied with THE TRUTH. Even if it required to admit her own mistakes. After one month or so, being steady in the path of truth and honesty, miracle happened.

One night, the 'Truth-Fairy' reappeared by her bedside and lifted her curse. Starting from then, with each truth, she was losing a tail. Then after a few days, she finally came back to her original appearance. And promised herself to never lie again.

banking for good



FirstBank – North Market

5130 West 120TH Ave, Westminster, CO 80020



Days, Raahi Chakraborty

When I was asked to write a poem

*I didn't know what to say
But the first thing that came to mind was a
Beautiful summer day
Summer hasn't come yet
But the thoughts are flowing
Of that sweet summer smell
And bright sunlight glowing.
Summer is inspiring
With yellow bumble bees buzzing
And colorful flowers blooming
With the thought of a relaxing summer day
All my stressful thoughts fade away
I can finally just sleep on the couch
With no school work stressing me out.
I love every single rainy day
When cooling raindrops come my way
Basking in the cool breeze
Some water drips from the trees
The birds chirp from their nest
Rainy days truly are the best
My mind clears while standing in the rain
Now I feel no more pain
The ice cream truck comes our way
Finally on this sweltering day
I can have something cold and sweet
I really love this tasty treat
The bell rings and I wake up
Was this just a dream I made up
Maybe I just really want summer to come
Because I think that the season's truly awesome "Wait, I still need to write a poem"
But I just did so this is what I'm gonna show them*



Hope, Mita Mukherjee

HOPE IS LIKE A HAND, WE CLING ON TO!
HOPE IS A LIGHT—A RAY OF SUNSHINE
HOPE IS A THOUGHT—A PERCEPTION!
HOPE CAN CHANGE LIVES FROM DESPERATION
TO INSPIRATION
FROM ABSOLUTE DARKNESS
TO A FLOOD OF INFINITE BRIGHTNESS
FROM BONDAGE TO FREEDOM !
WITH A LITTLE BIT OF HOPE,
A LITTLE TASTE OF FAITH,
HARD WORK AND PERSEVERANCE
—AND THE UNIVERSE IS OURS !

কবিতার কাছে ঋণ, বিপাশা ভট্টাচার্য

যদি পারো, একমোকা কামিনী রেখে যেয়ো,
মাথার পাশে। উত্তরের জানলার কোণে...
বড় গুমোট হয়ে উঠেছে ঘর।
দমচাপা সন্ধ্যায় সঙ্গ দিক
শুভ্র পবিত্রতা আর স্নিগ্ধ সুবাস।

অবসর মতো-- রেখে যেয়ো কাগজ কলম।

অক্ষরের কাছে আমার এক জীবনের ঋণ।
শুধু বর্ণমালার আশ্রয়েই বারবার -
পিছুটান হয়ে চেপে ধরেছে আঁচলপ্রান্ত।
কত প্রিয়জন, কত প্রতিশ্রুতি...
সব বিগতজনমের স্মৃতি মনে হয়।
খাদের কিনার অবধি পৌঁছে গিয়েও
তবু বারবার ফিরে ফিরে আসি।

কবিতা, তোমায় করেছি সাধন সঙ্গিনী।

টোস্ট এ বাটার লাগাতে লাগাতে সুতনু বলে ওঠে তরীকে। "শুনছো, আজ একটু ফিরতে দেরি হবে। অফিস এর স্টক ক্লিয়ারেন্স আছে।"

"ঠিক আছে, সে তুমি আর কবে তাড়াতাড়ি ফের। অফিস শেষ হলে তো আবার অলোকদের সাথে আড্ডা। আমার কাছে সবই সমান।" তরী ঝামড়ে ওঠে। "তবে ফেরার সময় একটু মনে করে তিতলির ডিসেকশন বক্সটা এনো তো। তোমার অফিসের কাছেই তো দোকান আছে। কয়েকদিন ধরেই তো বলে চলছি, পরের সপ্তাহেই ওর স্কুলে লাগবে। মেয়ে কিন্তু খেপে অগ্নিশর্মা হয়ে যাবে এবার না পেলে।"

"তা সবকিছু এই শর্মার ঘাড়েই কেন বলতো। তোমার পুত্রস্বটি-ও তো পারে বোনের এই সব ফাইফরমাসগুলোর যোগান দিতে। সে তো যতদূর জানি সারা কলকাতা টাইটাই করে বেড়াচ্ছে।"

- "আহ, তোমার না যত বাড়াবাড়ি। তাতান এর এখন ইঞ্জিনিয়ারিং এর থার্ড ইয়ার। কত পড়ার চাপ। ওর সময় কোথায়! ওহ, মনে পড়লো, তাতান বলছিলো যে ওদের কলেজ থেকে সবাই এক্সকারণশন এ যাবে ডিসেম্বর এর ছুটিতে। কুড়ি হাজার মতো লাগবে। এই মাসের শেষেই কিন্তু জমা দিতে হবে।"

"খুব মুশকিলে ফেললে তো। জানোই তো মোটা টাকা গেছে ওকে এই কলেজে ভর্তি করাতে। তিতলিরও প্রাইভেট স্কুল। তার ওপর প্রতি মাসেই কিছু না কিছু লেগে আছে। এই যে ছাদটা সারাতে এতো টাকা বেরিয়ে গেলো। কিছুই তো আর সেভিংস হচ্ছে না। কি করে যে সব সামাল দিই।"

রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এসে তরী ডাইনিং টেবলে বসে। সুতনুর চিত্তাঙ্কিত মুখের দিকে তাকিয়ে নরম স্বরে বলে, "বুঝি তো সবই। এখন ভাবি তাড়াহড়ো করে গাড়িটা না কিনলেই হতো। মাসে মাসে এই EMI এর ধাক্কাটা তো থাকতো না। আসলে তোমার আমার চেনাশোনা, এই পাড়ার মধ্যে, সবার এখন গাড়ি। তিতলি যখন ওর বন্ধুদের বাড়ি যেত, সবসময় ওরা গাড়ি পার্কিংয়ে পৌঁছে দিতো। কি যে একটা হীনমন্যতায় ভুগতাম তখন! তাছাড়া তোমার-ও তো চাকরিতে একটা বড় প্রমোশন হওয়ার কথা ছিল।"

- "সে তো আমিও ভেবেছিলাম যে ওই প্রমোশনটা হয়ে গেলেই সব সামলে নেবো। কিন্তু সে আর হলো কই। কোম্পানিরই অবস্থা খুব ভালো না। এই যে বললে না, অফিসের পর অলোকদের সাথে আড্ডা মারি। আসলে যাই বাধ্য হয়ে। ওরা অনেক খবর রাখে। কোনদিকে যে যাচ্ছে কোম্পানির ভবিষ্যৎ, একটু বোঝার চেষ্টা করি।"

দুশ্চিন্তায় তরীর মুখটা কালো হয়ে ওঠে। "সে কি! এতো কথা তো আগে বলোনি।"

"আরে এই জন্যেই তো। কি যে টেনশন কারো তুমি। এত ভেবো না। একটা বড়ো অর্ডার এসেছে। তার-ই তো স্টক ক্লিয়ারেন্স আছে আজ। ওই দেখো, কথায় কথায় দেরি হয়ে গেলো।" অফিসের ব্যাগটা নিয়ে সুতনু তাড়াহড়ো করে বেরিয়ে যায়।

একটা ছোটোখাটো ফার্মাসিউটিক্যাল কোম্পানিতে কাজ করে সুতনু। পদটি অবশ্য বেশ উঁচুতে। কোম্পানির কোয়ালিটি কন্ট্রোল বিভাগের প্রধান সে। প্রায় পঁচিশ বছর হয়ে গেলো এখানে। ফার্মাসিতে বি-টেক করেই সরকার গ্রুপের এই পারিবারিক ব্যবসাতে চাকরি পেয়ে গিয়েছিলো, তারপর বেশ দ্রুত বেগেই পদোন্নতি হয়েছে। বেশ ভালো সম্পর্ক ছিল সরকারদের সাথে, তাই বছর দুয়েক আগে যখন বোর্ড অফ ডিরেক্টরস এর একটি পদ খালি হয়েছিল, খুব আশা ছিল যে এবার হয়তো ও এই এলিট সার্কলে ঢুকতে পারবে। কিন্তু বিধি বাম, সরকারদের অন্য ব্যবসাগুলি ভালো চলছিল না। তাই ওরা এটাকে বিক্রি করে দেয় একটা বিগ ফার্মা-র কাছে। শেষ দুই বছরে অনেক পরিবর্তন হয়ে গেছে এখানে। রিসার্চ এন্ড ডেভেলপমেন্ট বিভাগ তো একপ্রকার উঠেই গেছে। এখন বেশি জেনেরিক ড্রাগ তৈরি হয়। আর কাঁচা মালের নতুন নতুন সাপ্লায়ার আসছে। সুতনুর মাঝে মাঝে অস্বস্তি হয়, মনে হয় এতকালের চেনা কাজের জায়গাটা যেন খুব তাড়াতাড়ি বদলে যাচ্ছে।

অফিসে ঢুকে ব্যস্ত হয়ে পড়ে সুতনু। বিকেল পাঁচটা তখন। সবে ল্যাব থেকে এসে একটু বিশ্রাম নিচ্ছে অফিসে বসে, ডাক পড়লো বড়কর্তা মিস্টার নাইডুর ঘরে।

- "আসুন সুতনুবাবু।" অবাঙালি হলেও মিস্টার নাইডু বাংলাটা ভালোই বলতে পারেন। অনেকদিনের কলকাতার বাসিন্দা উনি।

"তারপর, ক্লিয়ারেন্স সার্টিফিকেটটা কখন দেবেন? পাঁচটা তো বেজে গেলো। কাল শিপমেন্ট না হলে খুব মুশকিল আছে। "

- "একটু প্রলম্ব হয়ে গেছে, মিস্টার নাইডু। এবারের ওষুধের যে কাঁচামাল, সেটা এসেছে এই নতুন সাপ্লায়ার জেনটেক এর কাছ থেকে। আমরা ওদের সার্টিফিকেট অফ এনালিসিস দেখে এগিয়ে গেছি। "

- "তো? সেটাই তো দস্তুর ! আপনাকে তো আগেই বলেছি যে দুবার করে টেস্ট করে টাকা আর সময় নষ্ট করার মতো পয়সা আমাদের ব্রাঞ্চার নেই। সরকারদের আমলে হয়তো এসব হতো, *but now the certificate from the supplier is good enough.* "

সুতনু একটু আমতা আমতা করে বলে- "সে তো বটেই। সরকারদের সময়েও অনেকসময় আমরা আর চেক করতাম না। আসলে সব তো অনেকদিনের চেনা সাপ্লায়ার ছিল। কিন্তু, স্যার, এতো একেবারে নতুন সাপ্লায়ার। সে যাকগে, আমরা তো এগিয়ে গিয়েছিলাম। পুরো ব্যাচ ওষুধও তৈরি। "

- "তাহলে প্রলম্বটা কোথায়? "

- "আসলে স্যার , একটি নতুন ইন্টার্ন মেয়ে কাজে যোগ দিয়েছে। সে কাউকে না বলেই ওই কাঁচামালের পুরো পরীক্ষা করেছে। আজই আমার হাতে দিয়েছে রিপোর্ট। সেখানে একটি টেকনিক কন্ট্রোলমেন্ট এর মাত্রা বেশ বেশি পেয়েছে। আমি চেষ্টা করছিলাম আজ আবার ওটা ডাবল চেক করতে। কিন্তু আরো সময় লাগবে। এতো বড় ব্যাচ। সব সুষ্ঠুভাবে করতে অন্তত দুদিন লাগবে। " মিস্টার নাইডুর মুখটা গম্ভীর হয়ে ওঠে।

- "তার মানে তো শিপমেন্ট তিনদিন পিছিয়ে যাবে। আপনি এটা বোঝেন তো যে এই অর্ডারটা এই ব্রাঞ্চার জন্য কত জরুরি? আমাদের প্রফিট মার্জিন কিন্তু লাস্ট কোয়ার্টার-এও খুব খারাপ এসেছে। যদি ঘুরে দাঁড়াতে না পারি, *I have serious doubt about the future of this branch.* "

মিস্টার নাইডু উত্তেজিত হয়ে চেয়ার থেকে উঠে পায়চারি করতে থাকেন।

- "আচ্ছা, এটা বলুন যে আপনি কতটা আত্মবিশ্বাসী এই রিপোর্টটা নিয়ে। মেয়েটি কতদিন কাজ করছে এখানে ? "

- "এই সব দুই মাস স্যার। মানে আমি-ও একটু দ্বিধাশ্রিত, সেজন্যই তো আবার পরীক্ষা করতে চাইছি। "

- "কিন্তু, সুতনুবাবু আপনি বুঝতে পারছেন না। পঞ্চাশ লাখের অর্ডার এটা। সময়ে পাঠাতে না পারলে আমাদের প্রচুর ফাইন হবে, পুরো অর্ডার ও বাতিল হয়ে যেতে পারে। "

সুতনু মাথা নিচু করে বসে থাকে।

- "দেখুন, কোয়ালিটি কন্ট্রোল এর হেড হিসাবে আপনার ক্লিয়ারেন্স ছাড়া তো আমি পাঠাতে পারবো না। আপনাকে কোনো চাপ দিচ্ছি না। কিন্তু ভেবে দেখুন, আমরা তো আমাদের দিক থেকে ঠিক আছি। আমরা তো জেনটেক এর সার্টিফিকেট দেখেই এটা করছি। "

- "স্যার, আসলে শুধু ভাবছি যে ওই মেয়েটির রিপোর্টটা যদি সত্যি হয়। তার তো অনেক সুদূরপ্রসারী ফল হতে পারে। "

- "দেখুন, অনুমানের উপর তো ব্যবসা চলে না। আপনি নিজেই বললেন যে মাত্রাটা একেবারে বর্ডারলাইন ঘেঁষা। নতুন মেয়ে, তার কথা বিশ্বাস করবেন না জেনটেক এর মতো একটা নামকরা সাপ্লায়ার এর সার্টিফিকেটকে মানবেন।" মিস্টার নাইডু উত্তেজিত হয়ে বলে ওঠেন।

তারপর সুতনুর দিকে ওনার সুতীক্ষ্ণ দৃষ্টি হেনে বলেন - "আপনি কি আইনের কথা ভেবে ভয় পাচ্ছেন? শুনুন, এই সব ওষুধই এক্সপোর্ট হচ্ছে। আপনি তো জানেন আমাদের ভালো চেনাশোনা আছে ড্রাগ অডিট বিভাগে। কোনো সমস্যা হবে না ক্লিয়ারেন্স পেতে। আর যাচ্ছে তো আফ্রিকার কোন সব প্রত্যন্ত গ্রামে। ওরা এসব পরীক্ষা করেও দেখে না। "

তারপর গম্ভীর গলায় যোগ করেন - "আর নিজের আর কোম্পানির ভবিষ্যৎটাও তো ভাববেন একটু। এই অর্ডারটার সাথে পরের বরাতগুলোও যুক্ত আছে। সব ঠিকঠাক চললে পরের বছর মোটা টাকা লাভ হবে। মিস্টার মিত্র খুব শীঘ্র অবসর নেবেন। "

ভাবছিলাম তাঁর জায়গায় বোর্ড অফ ডিরেক্টরস -এ এবার এই ব্রাঞ্চ থেকেই একজনকে নেবো। আপনার নাম কিন্তু সেই তালিকায় বেশ উপরেই আছে, সুতনুবাবু।"

সুতনু সিদ্ধান্তটা নিয়েই নেয়। চেয়ার ছেড়ে উঠতে উঠতে বলে, "ঠিক আছে, স্যার, এখনই আমার ক্লিয়ারেন্স সার্টিফিকেটটা পাঠিয়ে দিচ্ছি।"

মিস্টার নাইডু হেসে করমর্দন করেন সুতনুর সাথে -"অনেক ধন্যবাদ। ও হ্যাঁ, ভালো কথা। ওই যে নতুন মেয়েটি, ওর ইন্টারশীপ কবে শেষ হচ্ছে।"

- "এখনো দুই মাস আছে, স্যার।"

- "ওকে পরের সপ্তাহ থেকে না আসতে বলে দিন। এতো ওভারস্মার্ট ইন্টার্ন এর কোনো দরকার নেই। আর ভুলেও যেন আমাদের এখানে পার্মানেন্ট চাকরির আবেদন না করে।"

সেদিন অফিস থেকে ফিরে সুতনুর গম্ভীর মুখটা নজর এড়ায়নি তরীর।

- "কি ব্যাপার সব ঠিক আছে তো? তোমাদের সেই অর্ডারটা শিপমেন্ট হলো?"

সবকিছু খুলে বলে সুতনু। "বুঝলে, এতদিনের চাকরিজীবনে এরকম কখনো ঘটেনি। জানি কিছুই হয়তো হবে না, তবু কেন যেন মনটা শুধু খচখচ করছে।"

- "আরে ছাড়ো তো। তোমার আবার সবকিছুতে বাড়াবাড়ি। প্রথমতঃ, কিছুই হবে না। হলেও দায়িত্ব জেনটেকএর আর মিস্টার নাইডুর। আর কোথায় আফ্রিকার কোন প্রত্যন্ত অঞ্চলে ঐসব ওষুধ ব্যবহার হবে। আমাদের সেসব ভেবে লাভ কি। এই শোনো না, তাহলে কি বোর্ড অফ ডিরেক্টরস এ শেষপর্যন্ত ঢুকতে পারবে? আমার তো ভাবলেই গায়ে কেমন একটা শিহরণ দিয়ে উঠছে। সত্যি যদি হয়, তবে পরের বছর কিন্তু ফরেন ট্রাং করাতে হবে। এবার তো ক্রিসমাস এর ছুটিতে তাতান এক্সকারশন এ যাচ্ছে, আমাদের আর কোথাও যাওয়া হবে না।"

- "হ্যাঁ, সেই, দেখা যাক, কি হয়।" সত্যি ও বোধহয় একটু বেশি ভাবছে। আসন্ন প্রমোশনের কথা ভেবে সুতনুর ঠোঁটের কোণে একটুকরো হাসি ফুটে ওঠে।"

দেখতে দেখতে শীতের ছুটি এসে যায়। এসময় অফিসের চাপ একটু কম থাকে। ক্রিসমাস এর আগের দিন। সকালে উঠে খবরের কাগজটা দেখছিলো সুতনু। বাড়ি মোটামুটি ফাঁকা। তিতলি গেছে পিসির বাড়িতে কয়েকদিনের জন্য। আর তাতান তো পাঁচ ছয় দিন হলো কাশ্মীরে গেছে বন্ধুদের সাথে। হঠাৎ সুতনুর ফোনটা বেজে ওঠে। অপরিচিত নাম্বার।

- "হ্যালো, কে বলছেন।"

- "আপনি কি তনিস্কের বাবা ?"

- "হ্যাঁ বলছি। কি হয়েছে। ও ঠিক আছে তো ?" উদ্বিগ্ন হয়ে বলে ওঠে সুতনু।

- "কাকু, আমি অনল বলছি। ওর শরীরটা একটু খারাপ হয়েছে। এখানকার হসপিটাল এ ভর্তি করেছি।"

তরীও ইতিমধ্যে রান্নাঘর থেকে ছুটে এসেছে। "কি হলো তাতানের। দুদিন আগে বলেছিলো একটু সর্দিজ্বর হয়েছে।"

- "হ্যাঁ, কাশি আর সামান্য জ্বর হয়েছিল। কিন্তু এমন কিছু বাড়াবাড়ি ছিল না। আমরা তো গত দুদিন ধরে ট্রেকও করলাম। কিন্তু কাল থেকে ওর জ্বর খুব বেড়ে গেছে। সমানে বমি করছে। আর প্রস্রাব বন্ধ হয়ে গেছে। তাই আজ সকালে হসপিটালে ভর্তি করে আপনাদের জানাচ্ছি।"

- "তুমি আমাকে ঠিকানা দাও। আমরা এখনই রওনা দিচ্ছি।"

তড়িঘড়ি করে অফিসে ফোন করে ব্যাপারটা জানায়, তারপর সুতনু আর তরী রওনা দেয় জন্মুর দিকে।

জন্মুতে পৌঁছে দেখলো তাতানের অবস্থা বেশ সিরিয়াস। ডাক্তার বললেন যে মনে হচ্ছে কোনোভাবে কিডনিতে সংক্রমণ ঘটেছে, এখন ছড়িয়ে পড়ছে অন্যান্য অঙ্গেও। কিন্তু একটি সুস্থ সবল ছেলের যে কি করে হঠাৎ এটা হলো, সুতনু আর তরী কিছুতেই ভেবে উঠতে পারছিলো না। ডাক্তারের ধারণা যে কোনো পয়জনিং এর কারণে হতে পারে। কিন্তু উনি নিশ্চিত নন। বন্ধুরা বললো যে ওরা ট্রেক করার সময় একটু উল্টোপাল্টা খেয়েছে, হয়তো অস্বাস্থ্যকর জায়গায়, কিন্তু আর কারো তো এটা হয়নি। অবশ্য সর্দিজ্বর থাকায় ওর প্রতিরোধ ক্ষমতা হয়তো কমে গিয়েছিলো।

সারাদিন হাসপাতালে কাটিয়ে সূতনু আর তরী তাতানের হোটেল রুমে এসেছিলো একটু বিশ্রাম নিতে। তাতান এখন একটু স্টেবল আছে। সূতনুর ফোনটা হঠাৎ বেজে উঠলো। কলটা কেটে দিতে গিয়েও পারলো না। মিস্টার নাইডুর ফোন।

-"হ্যালো, সূতনু। তোমাকে এখন বিরক্ত করতে খারাপ লাগছে, জানি তোমার ছেলেকে নিয়ে তুমি এখন ব্যস্ত। কিন্তু এধারে একটা বেশ বড় সমস্যা হয়ে গেছে। আমাদের কাছে খবর এসেছে যে আফ্রিকাতে বেশ কিছু শিশুর মৃত্যু হয়েছে কিডনি সংক্রমণে। বাচ্চাগুলি স্বর আর কাশিতে ভুগছিল। ওদের ধারণা দূষিত কফ সিরাপ খেয়ে এই অবস্থা। আর এই কফ সিরাপগুলি সব আমাদের কোম্পানি থেকে গেছে।"

-"আপনি কি বলতে চাইছেন এগুলো সেই ব্যাচের ওষুধ যেটা আমি ডাবল চেক করতে চেয়েছিলাম আর আপনি জোর করে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন।" সূতনু বলে ফেলে।

-"জানি, তোমার মনের অবস্থা এখন ভালো নয়। কিন্তু মনে রেখো কোয়ালিটি কন্ট্রলের ডিরেক্টর হিসাবে ফাইনাল ক্লিয়ারেন্স এ কিন্তু তোমার সইটাই গেছে। তদন্ত এখনো চলছে। এমনও হতে পারে স্বরের ওষুধ প্যারাসিটামল থেকে হয়েছে। সেটা তো আমাদের কোম্পানির নয়। তাছাড়া জেনটেক এরও একটা দায়িত্ব আছে। কোম্পানির সমস্ত উদ্ভবের কর্তারা পরিস্থিতির উপর নজর রাখছেন, বিখ্যাত ব্যারিস্টার মিস্টার সিনহাকে নিয়োগ করা হয়েছে। তোমাকে ফোন করলাম যাতে যদি কোনো টিভি চ্যানেল বা খবরের কাগজ থেকে ইন্টারভিউ চায়, একেবারে স্টেট না করে দেবে। আমরা চেষ্টা করছি যাতে এটা মিডিয়াতে না আসে, তবে বোঝাই তো আজকালকার যুগে সবাই উড়ো খবরের পিছনে ছুটছে।" ফোনটা রেখে ক্লান্ত সূতনু বিছানাতে শুয়ে পড়ে। তরী এসে মাথায় হাত বুলায়, সবই শুনেছে ও। হঠাৎ হাউহাউ করে কান্নায় ভেঙ্গে পরে সূতনু।

-"সব আমার দোষ। সেদিন যদি সইটা না করতাম, তাহলে আজ এই সর্বনাশ হতো না। তখন শুধু নিজের উন্নতির কথা ভেবেছি।"

-"দোষ তো আমারও। শুধু নিজের চাহিদার কথা তোমাকে জানিয়ে গেছি, পরোক্ষে চাপ সৃষ্টি করেছি।" কান্নাভেজা গলায় বলে তরী।

-"আমার এই পাপেই বোধহয় ছেলেটার আজ এই অবস্থা।" বিড়বিড় করে বলে সূতনু।

হঠাৎ কি যেন মনে হয় সূতনুর। তড়াক করে বিছানা থেকে লাফিয়ে ওঠে।

-"আচ্ছা, তাতান কি ওষুধ খাচ্ছিলো বলতো সর্দিকার জন্য। তুমি কি বাড়ি থেকে ওষুধ প্যাক করে দিয়েছিলে।"

- "না, সেটাই তো ভুলে গিয়েছিলাম। দুদিন আগে যখন ফোন করেছিল, বলেছিলো যে মা, এ তো একেবারে প্রত্যন্ত দুর্গম জায়গা, কোথাও ঠিক ভালো ওষুধ পাচ্ছি না। একটা দোকানে বাচ্চাদের কফ সিরাপ পেয়েছি, সেটা দিয়েই কাজ চালাচ্ছি।"

স্বামী স্ত্রী দুজনেই স্তম্ভিত হয়ে একে অপরের দিকে চেয়ে থাকে। তাতানের ঘরটা পাগলের মতো খুঁজতে থাকে ওরা, আর পেয়েও যায়। একটা অর্ধেক ভর্তি বাচ্চাদের কফ সিরাপের এর শিশি।

-"শোনো, আমি এখনই এটা পরীক্ষা করতে পাঠাচ্ছি আমাদের কলকাতার অফিসে। আমার কিছু ব্যক্তিগত চেনাশোনা আছে। আর কেউ জানতে পারবে না। তাতানের সঠিক চিকিৎসার জন্য জানাটা খুব দরকার।"

সূতনু ঝড়ের বেগে বেরিয়ে যায় হোটেল থেকে।

পরদিন দুপুর থেকেই তাতান-এর অবস্থা আবার খারাপ হতে শুরু করেছে। ডাক্তার এখনো রোগের উৎস সঠিক নির্ধারণ করতে পারছেন না। একরাশ দুশ্চিন্তা নিয়ে সূতনু আর তরী ওয়েটিং রুম এ বসে ছিল। এমনসময় এলো সেই কাঙ্ক্ষিত ফোন, সূতনুর ল্যাবরেটরি থেকে। ফোনটা রেখে সূতনু থমথমে গলায় বলে,

-"যা সন্দেহ করেছিলাম তাই, দূষিত কফ সিরাপ। আমি এখনই ডাক্তারকে বলে আসছি।"

তরী সূতনুর হাতটা চেপে ধরে। -"কিন্তু ডাক্তারকে বলার পরিণাম বুঝতে পারছো তো?"

-"জানি, কিন্তু এ যে আমাদের তাতান, তরী। আফ্রিকার নাম না জানা কোনো শিশু নয়। আমি ভেবেছিলাম এক কলমের খোঁচায় আমি সব সুখ সমৃদ্ধি কিনে নিতে পারবো। যদি কিছু ঘটেও, সে অনেক দূরে। আমাদের গায়ে কোনো আঁচ লাগবে না। কিন্তু আজ বিপদ আমার ঘরে এসে উপস্থিত হয়েছে।"

সন্ধ্যা হয়ে এসেছে। তাতান এখন অনেকটা ভালো, বিপদসীমার বাইরে। সুতনু বলে ওঠে,

- "জানো তরী, ডাক্তার বললেন যে সম্প্রতি এরকম আরো কয়েকটি কেস বিক্ষিপ্ত ভাবে এখানকার কয়েকটি চিকিৎসাকেন্দ্রে এসেছিলো। সবক্ষেত্রেই বাচ্চাদের এরকম অপ্রত্যাশিত কিডনি সংক্রমণ। কিন্তু ওঁরা কারণটা ধরতে পারেননি। অনেক দেরি হয়ে গেছিল। পাঁচটি শিশু নাকি মারা যায়। তাতানের বয়স বেশি আর আজ কারণটা ধরা পড়াতে হয়তো এযাত্রা আমরা বেঁচে গেলাম।"

-"আচ্ছা, কিন্তু একটা কথা বুঝতে পারছি না। তোমাদের কোম্পানির ওষুধ তো সব ভারতের বাইরে এক্সপোর্ট হয়েছিল। তাহলে এখানে এটা এলো কি করে।"

-"এই ওষুধটা আমাদের কোম্পানির নয়, তরী। আমি খোঁজ লাগিয়ে জেনেছি। এটা এখানকারই একটা ছোটোখাটো কোম্পানি। কিন্তু যে টক্সিক কন্টামিনেন্ট, ডাই ইথিলিন গ্লাইকল আমাদের প্রোডাক্টে ছিল, সেটা এই ক্ষেত্রেও পাওয়া গেছে। আসলে এই সব সিরাপে নিষ্ক্রিয় পদার্থ হিসাবে গ্লিসারিন ব্যবহৃত হয়, যাতে ওষুধের স্বাদ ভালো হয়, ঘন হয়। কিন্তু অনেকসময় অসাধু ব্যবসায়ীরা ডাই ইথিলিন গ্লাইকল মিশিয়ে দেয়, যেটা গ্লিসারিনের থেকে অনেক সস্তা, কিন্তু প্রায় সমান কার্যক্ষমতা। আবার হয়তো অনেকসময় অসাবধানতাবশতঃ এই ইমপিওর উপাদান ঢুকে যায় প্রোডাক্টে। কিন্তু যেভাবেই ঢুকুক না কেন, এই ডাই ইথিলিন গ্লাইকলের মাত্রা জাস্ট ০.১% এর ওপর হয়ে গেলেই কিন্তু এটা মানুষের জন্য টক্সিক হয়ে যাবে। কে জানে ওরাও হয়তো জেনটেকএর মতো কোনো সাপ্লায়ারের কাছ থেকে নিয়েছিল, তারপর নিজেরা আর চেক করেনি।"

-"যাক, একটা তাও ভালো খবর যে তাতানের কেসটার সাথে তোমার নাম জড়িয়ে পড়বে না। আর সত্যি বলতে কি আফ্রিকার ব্যাপারটা খুব ধোঁয়াশায় ভরা। ওরা কেন চেক করেনা যেসব ওষুধ ইমপোর্টেড হয়ে আসে। ওদেরও তো কিছু দায়িত্ব আছে। তাছাড়া কোন পরিস্থিতিতে ওষুধগুলো ব্যবহার হয়েছে কেউ জানে না, হয়তো ঠিক করে সংরক্ষণ করেনি। তুমি এতো ভেবো না। মিস্টার নাইডুর উপর ভরসা রাখো। আমার মনে হয় তোমাদের কোম্পানিতে কোনো আঁচ লাগবে না।"

ভৎসনাভরা দৃষ্টিতে তরীর দিকে তাকায় সুতনু। "এর মধ্যেই হাত ঝাড়া দিয়ে ফেলছো, তরী? তাতানের জন্য হয়তো নয়, কিন্তু আফ্রিকার ওই শিশুদের জন্য আমার তো কিছু দায় থেকেই যায়।"

বিরত তরী বলে -"কী জানো, সংসার, তোমাদের চিন্তাটাই সবসময় আগে চলে আসে। কিন্তু তুমি কি কিছু প্ল্যান করছো নাকি ? সবকিছু ভেবে নিয়েছো তো ? তোমার ভবিষ্যৎ, আমাদের সংসার, সম্মান, তাতান -তিতলির ভবিষ্যৎ, সব জড়িয়ে আছে যে।"

-" জানি, তরী। কিন্তু এই অপরাধবোধ নিয়ে আমি বেঁচে থাকতে পারবো না। কলকাতা ফিরে আমি পুলিশে সব রিপোর্ট করবো। তুমি আমার পাশে থাকবে তো?"

তরী সুতনুর হাত দুটি জড়িয়ে ধরে। "নিশ্চয়। ভগবান হয়তো তাতানকে ফিরিয়ে দিয়ে এই একটা সুযোগ দিয়েছেন প্রায়শ্চিত্ত করার।"

Myoffbeat.biz

Call/Whatsapp: +1 720 320 1311



Experience Thailand Like Never Before

Soaring Hope,

Gopa Mukherjee



*As we walk in the pitch-black darkness of the night,
We try to follow the trail we think we know.
We try to find our markers for our way.
We feel with the senses that are not our eyes.*

*We feel the trees with our hands,
We smell and hear more acutely.
As our eyes get used to the darkness,
We sometimes see some outlines.
How wonderful that is when we
Can now have some confidence in
Where we are going*

*The future that we don't see is
Sometimes like the dark night,
Uncertain and enigmatic.
Only hope keeps us going,*

*Just like an eagle soaring up in the sky,
Who is tracking the next meal,
But enjoying the blue skies,
The wind, and its powerful wings,
Enjoying its journey and knowing
That everything is possible.*



REALTORPA@gmail.com
(720) 838-3777



Call Piyush Ashra
(720) 838 3777



**Looking for Full Time
Experience, Knowledgeable &
Reliable Real Estate Agent?**

*Who can guide you through complete
process of HOME Buying & Selling?*

MB Vibrant Real Estate, Inc Email: - realtorpa@gmail.com

Ask for New Home Construction Rebates

Serving All Your Real Estate Needs

- » First time home Buyers
- » Multi-family homes
- » Relocation
- » New Construction
- » Land / Investment properties
- » All type of Residential properties

***"I LOVE REFERRALS, because 95% of my
business comes from REFERRALS."***

***Experience, Hard Work, Honesty & Knowledge
creates Success"***

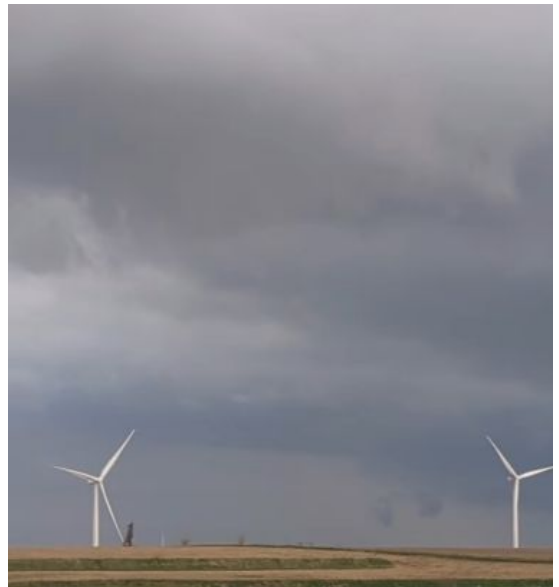


Travelogue, *Purba Chatterjee*

Here's a Visual Travelogue of the US -



Cutting across the Heartland
of America....



through bright sine and
torrential rain,



in darkness and morning hues,
in quaint hamlets and churches,



sipping coffee in boutique
cafes overlooking the distant
city skylines,



in the ever-changing terrains



crisscrossing the grids of power lines and irrigation water, through Winds of Change

with lazy cattle, in dilapidated barns and sprawling farmlands,



and Prayers to the Almighty
BUT who would have thought
this the Blue State of
Colorado?



Done and dusted – 30th April –
June 3rd, 2025.

with lazy cattle, in dilapidated
barns and sprawling farmlands,



~ 1972 miles /3176 km – from
Syracuse, New York to
Englewood, Colorado~ through
Pennsylvania, Ohio, Indiana,
Illinois, Iowa and Nebraska to
the Centennial State.

Purba Chatterjee
purbar@gmail.com

Women in our Community: Spotlight on Roma Sur

By Gargi Bhattacharya

Roma Sur is a filmmaker and a comedy writer, who writes young adolescent and female led narratives. Her characters are extracted from their comfort zones and put on a path to explore uncharted territories. In her own words, she describes herself as a “writer, filmmaker, storyteller who investigates the emotional space between cultures across continents.” She is honored to have received the Dada Saheb Phalke award twice, for her films, among other global recognition. Some of her noteworthy works are Maa, a love letter to her dear mother, Late Mrs. Uma Datta, who passed away in 2023. It explores themes of loneliness and deferred dreams. Her feature documentary, Three Worlds One Stage is currently streaming on Amazon Prime, Apple tv+ and iTunes. Her most recent work is the short film Queen of Heart (@queenofheartfilm), a female-led dark comedy on gender based domestic abuse, in upscale Asian families. It was shot here in Denver, in the summer of 2025. She also sits on the core committee of the Womanhood series. In its second season, it highlights equity issues among women in STEM (@womanhood.theseries). Her feature film, titled, The Last Ember, is in development.

As a filmmaker, she draws inspiration from director Aparna Sen, whose bold, female centered narratives are a strong influence on her works. “I watched Goiner Baksho, multiple times, before directing my short film, Queen of Heart” she says.

Roma is also a faculty member with Media Film and Journalism Department (MFJS) at the University of Denver where she teaches advanced screenwriting and other production classes. “Teaching is in my DNA. My mother taught until the age of eighty-two, before depression and COVID took her”, says Roma. It’s her teachings of living a simple life with a spirit of service is what inspires Roma to craft those underdog stories so beautifully!

At home now, Roma’s biggest supporter is her husband Abhi Sur! “He believes more in me, than I do in myself”, says Roma. His continuous support and trust is what motivates her to keep going in her journey!

Despite her busy schedule Roma finds time to volunteer in her community. She serves on the programming committee of the Colorado Dragon Asian Film Festival, Colorado’s only Asian and Asian American film festival held every year in March.

I am a firm believer of ‘be the change you want to see in this world’ and Roma reminds of that in so many ways. In the ninety-six years of history of Oscars only nine women have been nominated for the best director category and only three women have won (2009, 2020, and 2021). It’s not that there is dearth of talent in women but there are so few sponsors for women who will champion for them! But keeping with our theme this year, Roma gives me hope! It is trailblazers like Roma, whose continuous efforts elevate our visibility and our chances in the world!

Roma is also passionate about internationalization in higher education. She has designed and led several academic travel programs that provide students with opportunities to learn from and about different cultures.

To Learn more about Roma’s Work, please visit: surcreations.com



KRISHNA GROCERIES

Niki Khatri 303-665-8399

Serving our Community since 2003, Your one stop shop for Authentic Spices, Lentils, Indian Grocery
Fresh Vegetables, and much more. Store Hours 11am - 8pm Closed Monday

400 W. South Boulder Rd, #2800, Lafayette, CO 80026,



ALPINE TRAVEL & TOURS
from dream to destination



Explore
The World
WITH US

OUR SERVICES

- Air, Hotel, Car
- Luxury Travel
- Vacation Packages
- Guided Tours
- Adventure Holidays
- River & Ocean Cruises
- Travel Insurance
- Group Travel
- Safari
- All Inclusive Vacations
-and more

ABOUT US

Our mission is to provide a personalized, responsive travel experience with complete attention to detail, best price possible and end to end customer service

Eby Johnson

Owner/Operator

www.alpinetravel.com

Eby@alpinetravel.com

303 200 4540 - Office

303 601 8888 - WhatsApp



কোথায় গেলো পাড়ার সেই আধাবেকার, চালচুলোহীন ছেলেগুলো। অন্যের ইলেকট্রিক বিল, কর্পোরেশনের ট্যাক্স জমা করা, রেলের টিকিট কেটে দেওয়ার মতো হাজার ঝামেলার কাজ করে দিতো হাসিমুখে। আজ এই অনলাইন ট্রান্সাকশনের যুগে কবে যেন বিদায় নিয়েছে তারা আমাদের অগোচরে, হয়তো খানিক অভিমান করেই। ছোটবেলায় দেখা রাধুদা ছিল তেমনি এক চরিত্র।

"ও বাবা রাধু একটু ইলেক্ট্রিকের বিলটা জমা করে দিস বাবা কালকের মধ্যে, না হলে আবার মুখপোড়ারা আলো না কেটে দেয়," গেট খুলে বাড়িতে ঢুকে আসা উঠানে দাঁড়ানো, হাসিমুখের চোয়াল নড়তে থাকা যুবকটিকে কথাটা বলে রুন্নুর জেঠিমা। কিছু মানুষকে দেখা যায় সারাক্ষণ যাদের মুখ নড়ছে, চোয়াল নড়ছে, কিছু যেন চিবোচ্ছে অনিবরত। ওই চিবোনোটাই তাদের চরিত্রের একটা প্রতিমূর্তি বা পরিচয় অন্যদের কাছে। এখন অল্পবয়সী অনেককে যেমন সারাক্ষণ চুইংগাম চিবোতে দেখা যায়, তখনো কেউ কেউ কিছু একটা চিবোতো চালভাজা বা ছোলাভাজা বা মৌরির মতো জিনিস। চুইংগাম চিবোনের রেওয়াজ ছিল না তত। রাধুদাকে যখন থেকে দেখছি, ওই চালভাজা চিবোনো, দ্রুত কথা বলা, রেশনের খলির মতো একটা চটের ব্যাগ হাতে ব্যাস্ত সমস্তভাবে হেঁটে যাওয়া চেহারাটাই দেখে আসছি। আমাদের থেকে অন্তত বছর আট-দশেকের বড়ো। তাই আমাদের ছোটবেলায় রাধুদা রীতিমতো পরিপূর্ণ কিশোর বা নবীন যুবক। সত্তরের মুক্তিযুদ্ধের বছর কয়েক আগেই বর্ডার পেরিয়ে এদেশে চলে আসা পরিবার। সীমান্ত ঘেঁষা বনগাঁ, হাবড়ায় চেনা লোকেদের কাছে কিছু দিন কাটিয়ে কি করে যেন আমাদের এদিকটায় চলে আসে। বর্ডার পেরিয়ে আসা বাঙালদের তেমন বিশেষ দেখা যায় না আমাদের এদিকে। কলোনিও নেই তেমন ছোটোখাটো দু একটা ছাড়া। রীতিমতো সাতপুরুষের হাওড়া হুগলির ঘটদের একচেটিয়া বাস। তাও কেন জানি কিসের ভরসায় রাধুদাদের পরিবার ঠাইনাড়া হয়ে এই জায়গাটাতেই ঘাঁটি গড়ার ভরসা পেয়েছিলো নিরাপদ আর সমীচীন মনে করে। পাড়ার পুরোনো দিনের একতলা দোতলা পাকা বাড়িরগুলোর মাঝে পড়ে থাকা একটুকরো মামলা মোকদ্দমা জর্জরিত বিতর্কিত শরিকি মালিকদের অবহেলিত জমিতে বাঁশের আর ছিটের বেড়ার টালির

চালের বাড়িতে ওদের বাস। মাটির নিকোনো উঁচু লম্বা বারান্দা পেরিয়ে মা আর তিন ভাইয়ের গোটা তিনেক ঘর। বাবা মারা যায় এদেশে আসার বছর দুয়ের মধ্যেই। অভাব অনটন লেগেই আছে। অনেক ঘোরাঘুরি করে বড়দা একটা ছোটোখাটো চাকরি জোগাড় করে ফেলায় হয়তো পরিবারটি কোনোমতে বেঁচে যায় শেষপর্যন্ত। বড়দা কানাইদা মানে কৃষ্ণকান্ত অনেক বড়ো রাধুদার থেকে, মেজদা শ্রীকান্ত, আর সবার ছোট আমাদের রাধাকান্ত বা রাধুদা। ক্লাবের সামনে রকের আড্ডায় বসে থাকা পাড়ার বড়ো বাড়ির বখাটে দাদারা রাধুদার পেছনে লাগে। বলে কৃষ্ণকান্ত আর শ্রীকান্তের পর রাধাকান্ত না হয়ে তোর নামটা কি হলে দাদাদের সঙ্গে সবচেয়ে ভালো মিলতো বলতো রাধু। রাধুদা চালভাজা চিবোতে চিবোতে বলে, ধুর কি যে বোলো, জানি না যাও। দাদাদেরই কেউ কেউ ফ্যাক ফ্যাক করে হাসতে হাসতে উত্তর দেয়, ল্যাবাকান্ত। তারপর রাধুর মাথায় একটা চাঁটা লাগিয়ে বলে, যা ভাগ শালা বাঙাল। পাড়ার রেশন দোকানে টুকটাক কাজ, যে বাড়িতে অল্প বয়স্ক পুরুষ বা তরুণ ছেলের অভাব তাদের রেশন তুলে দেওয়া থেকে শুরু করে ধীরে ধীরে ট্রেনের টিকিট কেটে এনে দেওয়া, ইলেকট্রিকের বিল, কর্পোরেশনের ট্যাক্স জমা করে দেওয়ায় হাত পাকিয়ে ছিল। পড়াশুনো তেমন হলো না। এক বনেদি বড়োলোক বাড়ির কংগ্রেসি কর্তার রেশন দোকানে কাজ পাওয়ার মিথ্যে প্রতিশ্রুতির পেছনে কয়েক বছর ছুটে আর তার রেশন দোকানে বেগার খেটেও কাজ পেলো না শেষ অবধি। চাকরি বাকরিও বিশেষ জুটলো না। কংগ্রেসি জেঠুর দেওয়া চাকরি পাবার প্রতিশ্রুতিতে দু চার দিন পার্টিও করলো। তখনও আরেক পরিবর্তনের সময়। স্বাধীনতার পর নাগাড়ে পঁচিশ বছরের কংগ্রেসি শাসণে মানুষ ক্লান্ত। ভোট আসছে। কাস্তে হাতুড়ি তারার ছবির পাশে, দেয়ালে সাবেক গাই বাছুরের পোস্টার সাঁটাতে গিয়ে এক রাতে রাধুদার বাছুরের ল্যাজ বোধহয় কাস্তের হাতল ছুঁয়ে ফেলেছিলো অসাবধানতাবশ। ফলে বেধড়ক মার খেয়ে হাত পা ভেঙে মরোমরো অবস্থায় গোঙাতে গোঙাতে জেঠুর খোঁজ খবর না নিতে আসা দেখে বোধহয় মোহভঙ্গ অথবা অভিমান হয়ে থাকবে। তাই আর পার্টি দলবাজি রাজনীতির ধার ঘেঁষলো না কোনোদিন।

ততদিনে অবশ্য কর্পোরেশনের বেশ কয়েক জন অফিসকর্মীদের সঙ্গে ভালো রকম আলাপ পরিচয় হয়ে গেছে যাতায়াতের সূত্রে। চেনাশোনা লোকদের সম্পত্তি মিউটেশন, গাড়ির রেজিস্ট্রেশন, জলের কনেকশনের তদবির এসবও করিয়ে দিতে পারে রাধুদা। আর তাতে যা সামান্য আয় হয় তাতে মা ছেলের চলে যায় কোনোরকমে। দাদারা নিজেদের চাকরি ব্যবসা আর সংসার নিয়ে জাঁকিয়ে বসেছে। বড়দা অন্য জায়গায় নিজের বাড়ি করে ঘর ছেড়েছে। মেজদা নিজের অংশে ছিটেবেড়ার ঘর ভেঙে গ্রিলওলা পাকা দোতলা বাড়ি বানিয়েছে এক টুকরো ঝুলবারান্দা সমেত। দুপুর বেলায় চুল শুকোবার অছিলায় মেজবৌদি দোতলার সেই বারান্দায় এসে রাস্তা দিয়ে চলে যাওয়া ছেলে ছোকরাদের ছোঁড়া টুকরো টাকরা উড়ে আসা মন্থব্য উপভোগ করে। পড়ে থাকা ছিটেবেড়ার বাকি ভাঙাচোরা অংশের এক ঘরে মা ছেলের দিন চলে যায়। মেজবৌদির সঙ্গে মায়ের বনে না। মা অসভ্য মেয়েছিল বলে গজগজ করে আপন মনে। দাদাদের সময় নেই এ সব ঝুটঝামেলায় নাক গলাতে। ভাগের মাকে তাই উদার দাদারা নিজেদের ভাগের অংশের স্ব স্ব ত্যাগ করে পুরোটাই দিয়ে গেছে রাধুদাকে। রাধুদার তাতে কোনো বিকার নেই। বিয়ে শাদী করে নি। অমন রোজগারের স্থায়ীস্থায়ী উডনচন্ডী বাউনডুলকে কে আর মেয়ে দেয়। মাকে নিয়েই রাধুদার চলে যাচ্ছিলো যাহোক। গোলটা বাঁধলো বছর পাঁচেক আগে থেকে। ট্রেনের রিসার্ভেশন আর কাউন্টারের থেকে পাওয়া যায় না সহজে। বাড়িতে বসে কম্পিউটার থেকে করতে হয়। ইলেক্ট্রিকের বিল, কর্পোরেশনের ট্যাক্স দেবার ব্যবস্থাও আস্তে আস্তে সেরকমের হয়ে যাচ্ছে। পাড়ার বাড়ির ছোট ছোট ছেলেরা আজকাল কম্পিউটার আর মোবাইল ফোন থেকে ফটাফট চাবি টিপে সে সব করে দিতে পারে সহজে। অনেকেরই আর তাই রাধুদাকে প্রয়োজন পড়ে না। তবু আছে কয়েক ঘর। যাদের ছেলেরা বাইরে বা বিদেশে চাকরি বাকরি করে। বুড়ো মা বাবারা আর পারে না ও সব বিল জমা করতে, রান্নার গ্যাস সিলিন্ডারের অর্ডার জমা দিতে। রাধুকে প্রয়োজন হয় তাদের। অথচ রাধুদার না আছে কম্পিউটার, না জানে সেসব চালাতে। ঘোষেদের গিল্লির খুব শখ একবার শিরডি গিয়ে বাবার লীলাক্ষেত্র চাঞ্চুষ করে পুণ্য অর্জন করে আসেন। সেই টিকিট কিনতে রেলস্টেশনের টিকিট কাউন্টারে এসে জানলার ওপারে বসা বাবুটির মুখ ঝামটা খেয়ে রাধু বুঝতে পারলো সময় আর নিয়ম কানুন একেবারে বদলে গেছে। এতদিন কানাঘুসোয় যা শুনেছিলো ভেবেছিলো ওসব কম্পিউটার-ফমপিউটার হলেও পাশাপাশি পুরোনো কায়দায়ও টিকিট কাটতে পারবে যতদিন পারে। কিন্তু এখন যা নিয়ম হয়েছে তাতে অনলাইন রিসার্ভেশন ছাড়া কাউন্টারে এলে সবসময় দেখা যাচ্ছে সব টিকিট আগেভাগেই অন্যরা বুক করে ফেলেছে। দুদিন মোড়ের সাইবার ক্যাফের ঝনটুকে ধরে, অনেক খাতির করে, বিনিমাগনায় চা সিগারেট টোস্ট মামলেট খাইয়ে, গ্যাঁটের পয়সা খরচ করে সাইবার ক্যাফের কম্পিউটারে সময় ভাড়া করে কাজ চালানোর মতো শিখলো খানিক নতুন যুগের নতুন টিকিট কাটার, বিল জমা দেওয়ার কায়দা কানুন। তাতেও স্বস্তি নেই। নিত্যনতুন নিয়ম বদলাচ্ছে। আধার কার্ড চাই, প্যান নাম্বার চাই, মোবাইল ফোন নাম্বার চাই হ্যানা চাই ত্যানা চাই এর ঠেলায় এতদিন যে রাধু নড়বড় করে দশবার ঘুরে দরজায় দরজায় ধাক্কা খেয়েও সামান্য যা দু একটা কাজ করতে পারতো, তাও বোধহয় এবার প্রায় লাটে উঠতে চললো। অধিকাংশ বাড়ির চৌখস ছেলে ছোকরারা অনায়াসেই প্রয়োজনীয় সব কাজ সেরে ফেলতে পারে আজকাল পকেটের ফোন থেকে। নিতান্ত প্রয়োজন না হলে, যে সব নিরুপায় বুড়োবুড়ির ঘরে আর কেউ নেই তারা ছাড়া রাধুদাকে ডাকে না আর কেউ। সংসার আর চলনা যেন এই ছেষড়ি বয়সে এসে। অথচ এতদিন কষ্ট হলেও এ সব টুকটাক কাজ করেই মা ছেলের দিন চালিয়ে নিতে পেরেছিলো রাধুদা। সেদিন বড় রাস্তা ধরে গাড়িতে যেতে যেতে দোতলা ব্যাংক বাড়িটার দিকে চোখ পড়তে দেখি রাধুদা দরজার বাইরে নীচু হয়ে সিঁড়ির চারপাশে হাতড়াচ্ছে। বোধহয় পড়ে যাওয়া চশমা-টশমা খুঁজছে কিছু। ব্যাংকের বন্দুকধারী দারোয়ান হাত নেড়ে তস্থি করে কি যেন বলছে। চশমা ছাড়া রাধুদা অন্ধ। ঝটপট গাড়ি থামিয়ে ব্যাংকের দিকে এগিয়ে গিয়ে বলি, কি হলো রাধুদা। রাধুদা বলে তুই এসে পড়ে ভালো হলো রে। দেখ না চশমাটা খুঁজে পাচ্ছি না। চশমা হাতে তুলে দিয়ে বলি চলো, ওই সামনের চায়ের দোকানটাই বসি। চা খেতে খেতে যে ভাবে বিস্কুটটা এক নিঃশ্বাসে খেয়ে ফেলে রাধুদা দেখে মনে হয় খুব খিদে পেয়েছে। কিছু খাবার কথা বলতেই হাঁ হাঁ করে আপত্তি তোলে স্বভাবচরিত ভাবে। সে কথা অগ্রাহ্য করে ডিম্ পাউরুটির অর্ডার দিয়ে খোঁজ নিই ব্যাংকের কান্ডটার ব্যাপারে। বলে দেখনা শালাদের কারবার। সরকারদের কাকিমা বুড়ি একটা চেক দিয়েছিলো ভাঙাতে। তা প্রায় লাখ দুয়েকের মতো। ছেলে সই করে রেখে গেছে আপদে বিপদে টাকার দরকার পড়লে, ব্যবহারের জন্য। কাকু তো প্রোস্ট্রিটের অপারেশনের জন্য বাইপাসের ধারে প্রাইভেট হাসপিটালে।

সেখানে জমা করার জন্য লাগবে ক্যাশ টাকা। তা ব্যাংকের ম্যানেজার বলে কি এতো টাকা তুলতে গেলে যার চেক তার কনফার্মেশন লাগবে, আমরা ওনার মোবাইল ফোনে OTP পাঠাবো। ওনাকে রিকনফার্ম করে ম্যাসেজ ব্যাক করতে হবে। আমি বললাম সেটা কি, তা ছাড়া যার চেক সে তো বিদেশে থাকে, ফোন চালু আছে কিনা, কোথায় আছি জানি না। ম্যানেজার বললো, OTP মানে ওয়ান টাইম পাস ওয়ার্ড, এটাই আমাদের নিয়ম ও ছাড়া আমরা চেক ভাঙ্গিয়ে দিতে পারবো না। তা ছাড়া দেখছি যার একাউন্ট তার আধার নাম্বার আপডেট করা নেই। আগে এসব ঠিক করে আনুন। আমি বললাম টাকাটা আজই লাগবে, কাকু হাসপাতালে, অপারেশনের জন্য টাকা আমার হাতে দিতেই হবে আজ আপনাকে।

আমার কথা শুনলো না কিছুতেই। শেষে বারবার বলায় দারোয়ান ডেকে আমাকে বাইরে ছেড়ে আসতে বললো। দারোয়ান বেটাকে বলেছি আমার গায়ে হাত লাগবে না কিন্তু একদম। ব্যাটা গায়ে হাত লাগাতে সাহস পায় নি। কথাটা বলেই ফিক করে হেসে ফেললো আলতো করে জিভ কামড়িয়ে। যেন আস্ত একটা রাজ্য জয় করে ফেলেছে দারোয়ানকে গায়ে হাত না দিতে দিয়ে। বয়সের ভারে মুখের চামড়া কঁচকে গেছে, চামড়ার রঙও গেছে স্বলে। মাথার চুল কপাল থেকে সরতে সরতে এখন মাঝ মাথায় এসে ঠেকেছে প্রায়। ওপরের পাটির সামনের দাঁত দুটোও কবে যে খসে গিয়ে জায়গাটা ফাঁকা হয়ে গেছে কে জানে। কিন্তু হাসিটা সেই তিরিশ বছর আগের যুবক রাধুর মতোই রয়ে গেছে। তেমনি সরল, বা খানিকটা বোকা বোকা। কিন্তু জানিস কি যে হলো, তাড়াহড়ো করে কোলাপসিবল গেটের ফাঁক দিয়ে গোলে বেরোতে গিয়ে হোঁচট খেয়ে পড়ে গেলাম সিঁড়িতে। চশমাটাও কোথায় ছিটকে গেলো। ভাগ্নিস তুই সময়মতো এসে পড়েছিলি। বললাম তোমার এতো বয়েস হয়েছে রাধুদা। এ সব কাজ কি আর তোমার করা চলে। তা ছাড়া নিয়ম কানুন তো সব বদলে গেছে। আজকাল কম্পিউটার মোবাইল ফোন ছাড়া কাজ হয় না। আধার প্যান কার্ড ছাড়া কোনো অফিস কোনো কথাই শুনতে চায় না। তুমি ইনসিওরেন্স এর এজেন্টের কাজ করলে না কেন। কত লোককে দেখলাম বড়োলোক হয়ে গেলো ঘরে বসে বসে কমিশন পেয়ে। রাধুদা ইন্স্যুরেন্সের এজেন্ট হবে না। ওরা নাকি সব চোড়া চিটিংবাজ। বুড়ো বুড়ো লোকদের টাকা আটকে পলিসি করায় আর কমিশনের লোভে সেই পলিসি ম্যাচিওর করলে আবার রিইনভেস্ট করে নতুন পলিসি করে দেয়। দরকারে মানুষ তাদের টাকা সময়মতো তুলতে পারে না। রাধুদার নাকি অনেক দায়িত্ব। পাড়ায় থাকা সব বুড়োবুড়িরা যাদের কেউ আর বাড়িতে নেই, তারা ওর ওপর নির্ভর করে আছে। সেই কংগ্রেসি রেশন দোকানের মালিক বুড়ো জেঠুও এখন রাধুদাকে ডাকে বাইরের কাজ করে দিতে। রেশন দোকান বেচে দিয়েছে অনেক দিন। বাড়িতে একা অথর্ব হয়ে বিছানায় পড়ে আছে কাজের লোকের ভরসায়। চশমার কাঁচ মুছতে মুছতে রাধুদা বলে, নিজের কথা ভাবি না রে, রোজগারের জন্যেও এ সব করি না আর। একা মানুষ কিই বা আর লাগে। কিন্তু এই অসহায় লোকগুলোর জন্য যতটুকু পারি করি, করতে হয়। এতদিন তো করে এলাম, কোনো অসুবিধে হয় নি তো। অথচ আজকাল কি যে সব নিয়ম হলো, মুখোমুখি কেউ আর কোনো কাজ করতে চায় না রে। খালি বলে ফোন আর কম্পিউটার থেকে সব কাজ করে নিতে। মনে মনে বলি তোমাদের মতো কিছু লোক আছে বলেই না দুনিয়াটা এখনো চলছে। বয়স্ক অসহায় মানুষদের ভরসা করার জন্য তোমাদের মতো কেউ কেউ যে আছে। নাই বা হলে তোমরা উচ্চশিক্ষিত, আধুনিক। তেমন লোকেরা তোমাদের সহমর্মিতা বোধ আর মনুষ্যত্বের কাছে হেরে গেছে অনেক আগেই যখন তারা উন্নয়নের উন্মত্ততায় প্রান্তিক, অসহায় মানুষগুলোকে হিসেবের খাতা থেকে বাদ দিয়ে দিয়েছে। তোমরা চলে গেলে কি যে হবে ভাবতে ভয় হয়, হেরো ল্যাবাকান্ত রাধুদা।
। তোমাকে কুর্নিশ।



Dawn - সবেরা, *Roshmi Bhowmick*

In an unnoticed corner, Sharda was happily humming a song, tending to some rose bushes on both sides of the hospital entrance door. She was one of those gifted gardeners with a "green thumb". It was late December in Mumbai. The air had a mild chill in the late afternoon. Over the last three months, she has worked skillfully on the several dozen rose bushes, which are now in full bloom. It was a visual pleasure for both the visitors of the hospital as well as the doctors, nurses and patients who could not stop marveling at them, during their usual rounds down the corridors.

Balraj was no exception. He was visiting Mumbai for a week to close an important business deal with his client. After his successful lunch meeting, he had a few moments of respite. Instead of rejoicing in his success he felt lonely. An emptiness filled his heart as loving memories of his previous marriage crowded his mind and drops of tears appeared at the corner of his eyes. Quickly, wiping off the tears, he decided to visit the hospital one last time. As soon as he reached the front gate, he smiled at the colorful rose blossoms. Balraj forgot his sorrow. A wave of happiness swept over his handsome face. With long strides, he quickly walked up to the front desk and asked for Dr. Gokhle.

The receptionist mentioned that the doctor was treating patients. He will be available to talk to visitors after a few hours. However, if he cannot wait, she will be happy to deliver a note on his behalf. Balraj hesitated for a moment. If he waited to meet Dr. Gokhle, he would need to call his wife Nima, explaining about the delay. He did not want to do that, but at the same time his heart was aching for closure. And that could only happen here at the hospital, talking to Dr. Gokhle.

Balraj stepped outside for some fresh air to clear his mind. He breathed deeply, the heady scent of roses. A faint familiar music floated by. At first, he thought he was dreaming. But then he could not believe his ears. It was that unmistakable tune and voice for real!! He searched around and sprinted in the direction of the sound. He came to a cordoned area with the sign, "Employees Only". There was a security guard who stopped him. "Sahab, no visitors." Balraj craned his neck and looked around. Frustrated, he scribbled a note for the receptionist. He then got in his car and started driving towards Pune to be with his family.

To reach home before dinner, Balraj decided to take the old Mumbai- Pune expressway. Unfortunately, it started to rain heavily. In the blur, Balraj had a hard time focusing on the steep winding road. His mind kept going back to the sweet haunting voice. At a hairpin bend, the blinding light from an approaching truck got Balraj startled, and he lost control of the car. He hit his head against a hard surface and everything was black.

Balraj opened his eyes in a small hospital bed in Pune. Nima, Sagar, Sarita and Babbu were sitting in the far-left corner of the room. Nima's beautiful eyes were full of sympathy but distant. She could hardly recognize the dashing young man, who stole her heart when she first saw him at her elder sister's engagement, twenty-four years ago, in Deoghar.

Their fifteen-year-age gap has turned into an impenetrable generation gap in the last couple months. Following the drama with her elder sister, Balraj has kept himself busy with work Nima often felt isolated and did not know how to connect back. Was it partially her fault?

Babbu started private tuition this month to get additional guidance. He was going to fifth grade. Nima found his tutor, Nimesh, very friendly. Nowadays, she eagerly waits for Tuesdays and Thursdays for Babbu's classes. She takes tea and snacks to the study room. Showing interest in the coursework, she lingers over several conversations with Nimesh.

The doctor on duty came to check Balraj. "I am sorry, Mrs. Kohli, your husband needs to be in full bed rest for the next couple of weeks. The best care will be available here."" I will follow what is best for Balraj, doctor", sighed Nima, looking resigned. With her busy schedule, she was internally relieved with this arrangement. Balraj's elder son, Sagar, came by his side to take his leave. "Feel better, Baba. I will come tomorrow." His voice was genuinely empathetic. "Great! I will place the order accordingly. And now I will have to take you leave, Mrs. Kohli. Have a great day!" As he came out of the room, the nurse informed him about an urgent call from his friend and colleague Dr. Gokhle.

In the middle of the night, Balraj woke up and sat up on his bed. He had heard that haunting tune again. The night-shift nurse placed her hand on his shoulder and drew closer to help him lie down. Balraj felt aroused by the familiar touch. Was it the softness of her skin as it brushed against his face? "Who are you?" Balraj asked. The nurse hesitated to answer for a moment. Then spoke just one word in that unmistakable sweet voice, "Aaya."

Balraj felt a strong urge to hug her. Could it really be true or is it a dream? Intimate memories filled his thoughts as he lay in bed, wide awake. He was scared to ask her anything but cherished every moment of her presence. As the first light of dawn came through the windows, happily, he sunk into a deep slumber.

When Balraj finally woke up it was almost noon, the day-shift nurse was checking his temperature and taking other vital statistics. She was a thin young girl with a friendly smile. "Do you know the name of the night nurse?" Balraj ventured courageously. "She came from our Mumbai hospital. She signed her initials as S.K." Balraj could not believe what he heard. "S.K. is for Sharda Kohli, his first wife who he thought he had lost forever." Jahan pe basera ho savera wahi hain.... It dawns where the abode is....



PARI DENTAL

FOR ALL YOUR DENTAL NEEDS

Phone: (303) 309-2332

Web: info@paridentalco.com

Open Saturdays



প্রার্থনা

অসিত চক্রবর্তী

মা গো করি প্রণিপাত, তব ও রাঙা চরণে, সদা ভক্তি থাকে যেন মোর, এ দেহে, মনে প্রানে।
মা গো তুমি আসবে বলে, বসে আছি, আশা করে, কহিবো মনের কথা, তোমার দুটি চরণ ধরে।
তোমার মহিমা করিতে প্রচার, এ ধরণী তলে, মা গো করিবো তোমার পূজা, ব্যথা ভরা আখি জলে।
তুমি মা গো দয়াময়ী, দুর্গা মাতা জগৎ জননী, দয়ার সাগর তুমি, সর্বত্র তোমার জয়ধ্বনী।
মা গো অসুর নাশিনী, মহিশ মর্দিনী জননী, পাঁতকি নাশিনী শক্তি, তুমি মা উদারকারীনি।
তুমি মা গো দুর্গা, দুর্গতি নাশিনী অন্তর্জামীনি, মাগো তুমি সৃষ্টি স্থিতি, আবার সংহারকারীনি।
তোমার অপার লীলা, ভুবন মাঝারে শিবাঙ্গিনী, তুমি আদ্যশক্তি মা গো, জগতের শক্তি রূপিনী।
মা গো আমি অতি মুড মতি, আমি যে অভাগা অতি, তাই তোমাকে করি মিনতি, একমাত্র তুমি গতি।
হৃদয় পদ্ম মাঝহারে, রাখিয়া তোমার মূর্তি, পাই যেন করিতে পূজা, ও চরণে থাকে মতি।
আমি তোমার অবোধ সন্তান, নেইকো কোনো স্তান, জানি শুধু তোমার নাম, নাহি জানি কোনো ধ্যান।
মা আমার শেষের দিনে, তুমি যেনো করো দয়া, হাত বাড়িয়ে নিয়ে যেয়ো, তোমার সাথে অভয়া।
মিনতি তোমায় করি, নেই মোর পারের কডি, শেষের দিনে তুমি, হইও মোর পারের কাণ্ডারি।
তোমার চরণ করে সার, ভব নদী হবো পার, মা গো, ওই রাঙা চরণে প্রণাম করি বারবার।



Srinivasa Doddapaneni, Agent

6436 S Racine Cir Ste 112
Centennial, CO 80111
(303) 949-1169
sdoddapa@amfam.com



MILONEE 2025

Donors

With heartfelt thanks....

- ❖ Sonashree & Raja Roy
- ❖ Roshmi & Jaydip Bhowmick
- ❖ Deepshika & Saumyajit Datta
- ❖ Gopa Mukherjee
- ❖ Sucharita & Krishnendu Das
- ❖ Debjani & Sumit Nandy
- ❖ Beauty Mondal & Vivekgyoti Pramanik
- ❖ Nilanjana & Abhijit Dutta
- ❖ Surupa Sengupta & Sumit Sur
- ❖ Gargi Bhattacharya & Jibo Sanyal
- ❖ Sanchari & Sougat Saha
- ❖ Koyal Roy and Joy Nandi
- ❖ Mita & Hemanta Mukherjee
- ❖ Patrali De Bose and Kaustav Bose
- ❖ Roma & Abhi Sur
- ❖ Piyali & Debnath Chatterjee
- ❖ Tanya Mukherjee
- ❖ Pulak Chatterjee
- ❖ Ipsita & Sanjay Mitra
- ❖ Pinky & Anurag Pagoria
- ❖ Asim Kumar Saha
- ❖ Abhishek Roy
- ❖ Deepak Sinha
- ❖ Joyita Bhadra
- ❖ Sritama Ray
- ❖ Surekh Baishya
- ❖ Kamalika Nag
- ❖ Sayantani Mukerjee
- ❖ Sumitro Ghatak



Our Platinum Sponsor



SOHINI GHOSH

I am the Key to the Home of your Dreams

I joined Realestate in 2006, and I've been a dedicated real estate broker with Coldwell Banker Realty in Colorado, specializing in residential sales throughout Denver and its surrounding cities. I'm passionate about providing exceptional service to my clients, combining cutting-edge technology with unparalleled marketing resources and personalized attention.

My commitment to excellence has resulted in significant achievements:

- Sold over \$3 million in homes in 2024.
- Generated 10 times more showings per listing than the average Denver metro area agent.
- Achieved a \$30,000 higher average sale price per listing than the average Denver area agent.
- Secured contracts for my listings 25% faster than the average Denver area agents.

Contact Shohini

Broker Associate, GRI

(720) 217-8516

shohini.ghosh@cbrealty.com

<https://shohinisellsdenver.com/>

Whether you're a first-time homebuyer searching for the perfect starter home or a discerning individual seeking a luxury residence, I'm here to guide you every step of the way. I offer expert buyer advocacy for both new construction and resale properties, empowering you to make informed decisions and achieve your homeownership goals.

My experience extends beyond residential sales. I have 8 years of BPO experience and actively list and sell properties for several investors. I am GRI and Short Sale Certified and a member of the National Association of Realtors.

I prioritize timely and accurate data delivery for my corporate clients while minimizing their carrying costs. My goal is to consistently achieve the highest possible market price for your property within a reasonable timeframe. I'm actively involved in every transaction and readily available to discuss your real estate needs.

Languages

Bengali, Gujarati, Marathi, English, Hindi



COLDWELL BANKER
REALTY

